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  CAPÍTULO 1


  


  


  EL viejo Jonathan Roche cabalgaba en cabeza. Rígido, empuñando las riendas con la mano izquierda. Su rostro mantenía la expresión hermética que le caracterizaba. Sólo en el fondo de sus pupilas brillaba el odio. Un odio cruel y despiadado. Un odio que era fruto, de maduras reflexiones.


  Detrás, sus tres hijos. Guy, Morris y Eddie. Juntos. Como una formación militar. En la misma actitud que su padre. Rígidos, hoscos y silenciosos. Y las diestras cerca de las culatas de los «Colts».


  Los cuatro jinetes enfilaron la calle principal de Tonquín City. Un pueblecito ganadero situado al borde del desierto de Nuevo México.


  La noche había cerrado sobre la región. Una noche negra, de espesas tinieblas. Densos nubarrones cubrían el cielo, ocultando el plateado disco de la luna. En la atmósfera flotaba un fuerte olor a humedad, que presagiaba la tormenta.


  Las calles de Tonquín City aparecían desiertas y silenciosas. Los cuatro jinetes alcanzaron el centro de la calle, que cortaba el pueblo en dos mitades.


  El viejo Jonathan detuvo la marcha de su montura. Y sus hijos le imitaron. Disciplinadamente. Sin perder la formación.


  El viejo se acarició la barbilla, paseando la mirada en torno. Sus narices se dilataron como las de las fieras al acecho al ventear la caza. Porque el viejo Jonathan era eso en realidad una fiera.


  —¡Raff Morgan! —gritó haciendo bocina con la mano—. ¿Dónde te ocultas, cobarde? ¿Te has escondido como las comadrejas? ¡Sal a dar la cara como los hombres!


  Raff Morgan, un hombretón de anchas espaldas, alto y desgarbado, apareció de súbito. Saltó torpemente los tres escalones que separaban la acera de tablas de la calzada y se plantó frente a los cuatro hombres.


  —¡Hola, viejo asesino! —masculló—. ¿A quién llamabas cobarde? Yo estoy solo. No he pedido a nadie que me ayude, como has hecho tú —acabó señalando a los tres hijos de Roche.


  Jonathan se limitó a sonreír sarcásticamente. Después, su diestra voló hacia la culata del «Colt». Y antes de que Morgan pudiese reaccionar, el arma del viejo escupió tres salivazos de plomo.


  Morgan retrocedió a medida que los plomos golpeaban su pecho. Luego se desplomó sobre el polvo que cubría la calzada.


  Percibieron voces a su alrededor. Voces excitadas. Voces que provenían de los tejados de las casas y de varios puntos de las aceras.


  El «Colt» del viejo Jonathan bramó una vez más. Y al restallido del arma siguió un grito de agonía. Seguidamente el ruido mate, escalofriante, de un cuerpo humano estrellándose contra la calzada.


  Aquella pareció ser la señal para que el infierno se desatase en Tonquín City.


  La noche se pobló de anaranjados fogonazos. Las armas restallaron en los tejados, en algunas ventanas y en puntos aislados de las aceras.


  Los cuatro jinetes obligaron a volver grupas a sus monturas. Al unísono. Como guiados por un mismo pensamiento.


  Los caballos se lanzaron en desenfrenada carrera.


  Guy, Morris y Eddie hacían verdaderos alardes de equitación. Saltando al suelo y volviendo a montar sobre la silla, o deslizándose por los costados de los caballos al estilo de los indios comanches. Eludiendo los mortíferos proyectiles, sin dejar de disparar sus armas.


  Al fin dejaron atrás las últimas casas de Tonquín City. Y sus gargantas emitieron aullidos de salvaje alegría. Habían escapado a la trampa de fuego y plomo preparada para cazarles. Y Raff Morgan, el cebo, había sido engullido por el viejo Jonathan.


  Continuaron galopando por espacio de una hora. Hasta cerciorarse que los habitantes del pueblo no venían en su persecución.


  Morris, en cabeza, elevó el brazo diestro y frenó la marcha del caballo.


  Guy y Eddie le imitaron.


  Se hallaban en las estribaciones de una cadena de montañas y Morris señaló el sendero que serpenteaba por la ladera.


  —Vamos arriba —dijo—. La cueva será un buen refugio para pasar la noche. La tormenta estallará sobre nosotros de un momento a otro.


  —Espera —adujo Guy—. El viejo viene rezagado.


  Jonathan no tardó en llegar junto a sus hijos.


  La luz de un relámpago les descubrió la intensa palidez de su rostro. El viejo Jonathan parecía haber llegado al límite de sus fuerzas.


  Se inclinó de pronto hacia adelante, abrazándose al cuello de su caballo. Después fue deslizándose lentamente por el costado, hasta caer al suelo.


  Desmontaron los tres. Sin grandes apresuramientos.


  Guy encendió un fósforo.


  Jonathan había perdido el conocimiento. En su espalda, sobre la sucia levita, iba extendiéndose paulatinamente una gran mancha rojiza.


  —Le han atizado bien —dijo Morris—. Vamos a llevarlo a la cueva. Veremos si se puede hacer algo por él.


  Entre los tres lo colocaron sobre el caballo. Doblado por la cintura. Morris se hizo cargo de las riendas.


  Alcanzaron una pequeña altiplanicie. Al fondo, en su parte sur, se alzaba un imponente farallón cortado a pico. Y al pie de éste se abría una cueva de colosales proporciones.


  La tormenta estalló antes que la hubiesen alcanzado. Una ráfaga de viento cálido les azotó, arrastrando gruesos goterones. Seguidamente una sucesión de truenos y relámpagos, que los ensordeció. Y aquella fue la señal para que se desatara el aguacero.


  Atravesaron rezongando aquella espesa cortina de agua que se interponía entre la cueva y ellos.


  Morris fue el primero en descabalgar. Tiró de los brazos del viejo, arrastrándolo como si fuese un fardo.


  Guy encendió un farol y una pequeña hoguera con las ramas que habían amontonado allí durante el día. Eddie se encargó de llevar los caballos al fondo de la cueva y darles una ración de pienso seco.


  Morris, el mayor de los tres, rasgó la levita y la camisa del viejo, examinando la herida. Un boquete de sangrientos bordes.


  Torció el gesto.


  —El viejo Jonathan ha dado hoy su última cabalgada —dijo—. El diablo reclama ya su presa.


  Guy levantó la cabeza del viejo, le introdujo entre los dientes una cantimplora de whisky y le obligó a tragar la mitad de su contenido.


  El ardiente líquido desbordó los labios de Jonathan, escurriendo por su barbilla.


  —Era suficiente habérselo dado a oler —ironizó Morris—. Es capaz de levantarse después de muerto por beber un trago de whisky.


  Jonathan abrió los ojos. Tosió. Y a los espasmos, la sangre manó por las comisuras de sus labios.


  —¿Cómo va eso, viejo? —preguntó Morris.


  —Mal Muy mal. Esos cerdos me han hecho tragar más plomo del que puedo digerir.


  Clavó en Morris sus ojos, ligeramente vidriados por la proximidad de la muerte. Luego los desvió hacia Guy. Finalmente miró a Eddie, el más joven de los tres. Una mirada que, a pesar de todo, continuaba destilando el mismo odio envenenado de siempre.


  Engarfió su sarmentosa mano en torno a la diestra de Morris.


  —Tenéis que vengar esto. A sangre y fuego. Como yo os he enseñado a hacerlo. Debéis arrasar Tonquín City. Que el fuego consuma ese pueblo maldito. No dejéis piedra sobre piedra. Yo os lo ordeno.


  Morris asintió lentamente con la cabeza.


  —Cumpliremos la orden, viejo —concedió—. Asolaremos Tonquín City. Y haremos correr la pólvora.


  —La cabeza sirve para algo más que para llevar el sombrero —siguió diciendo Jonathan con visibles esfuerzos—. Empleadla para pensar. Una trampa bien dispuesta puede daros la satisfacción de la venganza sin correr riesgos innecesarios.


  —También cumpliremos eso.


  —Luego, cuando hayáis acabado aquí, iréis a Texas. Buscad a un hombre llamado Donald Craig. Es alto y fuerte. De unos cincuenta años de edad. Tiene una profunda cicatriz en la parte izquierda del cuello, que le llega hasta el hombro. Se la hice yo con el cuchillo. Matadlo. Allá donde lo encontréis. No tengáis piedad con él. No la merece. Vuestro primer saludo para él debe ser una onza de plomo en mitad del corazón.


  —¿Qué ha hecho ese hombre? —inquirió Guy.


  Jonathan miró al joven fijamente antes de responder:


  —He sido fuerte y poderoso. He poseído un gran rancho, con millares de cabezas de ganado. Y muchos hombres bajo mis órdenes. El me lo arrebató todo. Me robó el rancho y el ganado, y mató a mis amigos. ¿Sabes por qué os he estado preparando a vosotros? ¿Por qué os he enseñado a manejar las armas como nadie? ¿Por qué os he enseñado trucos y por qué he endurecido vuestros corazones? Para que me ayudarais un día a acabar con ese Donald Craig del infierno. Ese ha sido el gran deseo de mi vida. Ahora que pensaba alcanzarlo, la muerte se cruza en mi camino. Pero vosotros tenéis que cumplir ese deseo mío. ¡Juradme que lo haréis! ¡Jurad que buscaréis a Donald Craig y lo mataréis allá donde se encuentre!


  Morris elevó la diestra solemnemente. Él solo. Guy y Eddie permanecieron inmóviles.


  Morris tampoco llegó a pronunciar el juramento.


  Bajó la mano cuando el viejo se convulsionó en un acceso de tos. Aquello pareció acabar con sus fuerzas. Abrió la boca para decir algo, pero sólo consiguió pronunciar unos roncos sonidos. Después inclinó la cabeza y se inmovilizó definitivamente.


  Guy cerró sus ojos. Y Morris se aproximó a la entrada de la cueva.


  Llovía afuera torrencialmente. Y los truenos se sucedían casi sin interrupción, adquiriendo gran resonancia entre las paredes de la cueva.


  Enseguida volvió junto a sus hermanos, que envolvían el cadáver del viejo en una manta.


  —El viejo Jonathan se ha ido para siempre —dijo—. Lo vamos a echar mucho de menos. Pero nos ha dejado una tarea que cumplir. Arrasar Tonquín City, liquidar a ese Donald Craig... y construir para nosotros ese gran rancho que él poseyó.


  —No debemos hacer nada de eso —apuntó Guy lentamente.


  —¿Por qué no debemos hacerlo? Se lo hemos prometido —gruñó Morris.


  —No hemos prometido nada. Ninguno de los tres.


  —Quizá tengas razón. Jonathan se ha ido sin darnos tiempo a pronunciar el juramento.


  —Es mejor así. El se desafió con Raff Morgan, por viejos resabios. Han muerto los dos. Y eso deja el asunto liquidado.


  —Ni mucho menos, Guy —adujo Morris, sentándose en el suelo, frente a él—. Ese cerdo había preparado una trampa para cazar al viejo. Hombres apostados en las aceras y en los tejados.


  —También Jonathan preparó su trampa. Nos llevó a nosotros a liquidar un asunto personal. Y disparó sobre Morgan sin darle tiempo a defenderse. No han hecho más que pagarnos con la misma moneda.


  —Piensas demasiado, Guy. Los hombres de acción no se han hecho para pensar, sino para obrar. Nosotros lo somos. Además, el viejo Jonathan era nuestro padre.


  —No lo era, Morris. Tú tenías cinco años y Eddie dos cuando el viejo contrajo matrimonio con vuestra madre. Enviudó y se casó con mi madre cuando yo iba a cumplir los diez años. Hemos sido verdaderos hermanos desde entonces. El nos enseñó a unirnos. Es lo mejor que tenemos que agradecerle. Aparte de eso, lo único que hemos aprendido de él es a matar y a robar.


  Los labios de Morris esbozaron una tenue sonrisa.


  —Continuamos unidos, Guy. Ahora más que nunca. A pesar de todo, el viejo quería lo mejor para nosotros. Un gran rancho, con millares de cabezas de ganado. ¿No te seduce la perspectiva?


  Guy tardó un rato en contestar:


  —Sería muy hermoso.


  —Pues no se hable más de ello. Mañana daremos mucho que hablar en Tonquín City. Luego seguiremos la ruta de Texas. La misma ruta que habíamos emprendido en compañía de Jonathan Roche. Formaremos allí nuestro rancho. Y si algún día topamos con ese Donald Craig...


  Guy se encogió de hombros resignadamente. Todo aquello no le gustaba nada. Por encima del rancho y los millares de cabeza de ganado, estaba la conciencia y la dignidad humanas. Pero él sentía una debilidad especial por Morris. Habían jugado juntos de pequeños. Y habían corrido alegres aventuras de mayores. Era para él más que un hermano. Era su mejor amigo, su confidente... Y la palabra de Morris siempre sería sagrada para él.


  


  * * *


  


  Entre los tres cavaron una fosa, no muy profunda. Depositaron en su interior el cuerpo de Jonathan. Luego la recubrieron de tierra húmeda, colocando sobre ella una pila de pedruscos para evitar que fuera pasto de las fieras.


  Eddie colocó una tosca cruz de madera en la cabecera de la tumba. Seguidamente se descubrieron y Morris pronunció algo que quería parecerse a una oración fúnebre. Sin demasiada convicción. Porque era difícil que nadie se apiadase de un alma tan negra como la de Jonathan Roche.


  Morris los condujo después hasta un pequeño desfiladero. Un paso entre las montañas.


  El resto del día lo pasaron trabajando afanosamente en la preparación de una trampa. Tejiendo una malla de gruesa soga, que colocaron al borde del abismo, sujeta a dos corpulentos árboles. Luego amontonaron piedras sobre la malla. De forma que bastara cortar uno de los extremos para que las rocas cayesen en alud sobre el desfiladero.


  Al atardecer estaba terminada la tarea.


  Morris enjugóse con la manga de su camisa el sudor que perlaba su frente. Sin dejar de sonreír.


  —Bien —dijo—. Creo que será suficiente.


  Guy lo observó torvamente.


  —¿Suficiente? —adujo—. Creo que es demasiado.


  Morris rió fuerte. En tono de salvaje alegría.


  —Todo esto va a ser muy divertido. Eddie y yo nos llegaremos a Tonquín City. Haremos correr la pólvora. El sheriff organizará la persecución. Los traeremos hasta el desfiladero. Y cuando crucen por ahí abajo... ¡Zas! Bastará un golpe de hacha para que los huecos de Jonathan se remuevan de satisfacción en la tumba. Eso lo harás tú. Ahora vamos a comer un bocado antes de emprender la marcha.


  Morris y Eddie llegaron a Tonquín City con las primeras sombras de la noche.


  Soslayaron la calle principal. Allí podrían ser reconocidos fácilmente antes de tiempo. Y eso no les convenía en modo alguno.


  Se detuvieron frente a las ventanas posteriores del almacén general. Allí había petróleo y alquitrán en abundancia. Una buena mezcla para producir un incendio pavoroso. El resto correría a cargo de aquel vientecillo insistente que había limpiado el cielo de nubes.


  Eddie permaneció a la expectativa mientras su hermano rompía el cristal y se colaba en el almacén. La callejuela aparecía desierta y aquello resultó un juego de niños para ellos.


  Morris arrojó al suelo varios rollos de tela, delante del mostrador. Seguidamente vertió sobre ellos el contenido de varias latas de petróleo. Luego acercó a todo aquello un gran bidón de kerosene y aplicó la llama de un fósforo.


  El incendio empezó a crepitar. Las llamas se elevaron, aproximándose lentamente al bidón y lamiendo las maderas del mostrador.


  Morris salió afuera apresuradamente. Dentro de poco aquello iba a tornarse más ruidoso que un 4 de Julio celebrado por un centenar de vaqueros borrachos.


  Galoparon hacia la parte sur del poblado. A través de un dédalo de oscuras callejuelas.


  Frenaron junto a un estercolero. Casi a la entrada de la calle principal. Una forma rara de dar la bienvenida a los forasteros que llegaban por ese lado.


  Empezaron a sonar las primeras voces de alarma. Cuando ya las llamas horadaban la techumbre y asomaban por las ventanas, iluminando la calle con rojizas tonalidades.


  La alarma se extendió por todo el pueblo. Se formó una riada de gente que acudía al lugar del incendio. Las mujeres también querían tomar parte en la tarea común.


  Morris hizo una señal a su hermano.


  Avanzaron lentamente, hasta enfilar la calle principal.


  En aquel momento hizo explosión un bidón de kerosene. Y aquello sembró el pánico entre las gentes. Porque el liquido inflamado se desparramó, cayendo sobre un grupo de hombres que se esforzaban por derribar la puerta del almacén.


  Los gritos se incrementaron, hasta formarse un imponente guirigay.


  Algunos de los afectados por la lluvia de kerosene ardiendo iban a quedar marcados para toda la vida.


  Morris picó espuelas. «Colt» en mano.


  Eddie hizo lo propio.


  Galoparon calle arriba. Al encuentro del grupo concentrado frente al almacén. El edificio era ya una imponente hoguera. Hombres y mujeres, en hilera, se pasaban cubos de agua afanosamente, para volcarlos sobre las devastadoras llamas.


  Nadie prestó demasiada atención a los dos jinetes.


  Morris disparó sobre un hombretón, que ocupaba el centro de la calle. En el momento en que recibía un cubo lleno de agua.


  El hombre dio un traspiés y cayó derramando el precioso líquido.


  El segundo balazo abatió a uno de los ayudantes del sheriff.


  Eddie disparó a su vez. Contra el grupo que corría hacia la acera, huyendo de la matanza. El pánico acabó deshaciendo la organización formada para atajar el incendio.


  El primer balazo de réplica partió del «Colt» del sheriff. Pero los forajidos se hallaban ya demasiado lejos.


  Se inició la persecución. Doce hombres dispuestos a todo galoparon tras las huellas de Morris y de Eddie. El sheriff, a la cabeza.


  Los forajidos se lanzaron a través de la explanada que se extendía del pueblo hasta las montañas. Dando lugar a que sus perseguidores pudiesen localizarlos y acortar distancias. Era un detalle esencial para conducirlos directamente a la trampa.


  Morris y Eddie alcanzaron al fin la entrada del desfiladero. Allí frenaron la marcha de sus monturas. Dispararon sobre el grupo perseguidor. Luego se adentraron al galope por el paso.


  Guy Dawney, desde arriba, los vio cruzar.


  —¡Preparado, Guy! —gritó Morris.


  El retumbar de los cascos adquirió una extraña resonancia entre las paredes del desfiladero.


  Guy empuñó el hacha. De mala gana. Le desagradaba contribuir de un modo tan directo a la horrible matanza.


  Divisó al sheriff. Un sujeto alto y espigado, de poblada cabellera, enteramente blanca. El hombre había encanecido al servicio de la ley. Detrás, el resto de los hombres.


  Dejó el hacha junto al tronco que soportaba la tosca malla de cuerda, y empuñó el rifle. Asaltado de súbita decisión. El no podía, no quería contribuir a la ejecución de aquel crimen repugnante. El era un hombre de lucha, no un asesino.


  Disparó.


  El caballo del sheriff se desplomó como un toro apuntillado, arrojando a su jinete por las orejas.


  El segundo caballo corrió la misma suerte. Y el tercero.


  Los demás frenaron, cuidando de no patear a los caídos.


  Guy cortó entonces la cuerda. Cuando ya los hombres reaccionaban, disparando sus armas contra la cima del enhiesto paredón.


  El fragor de las rocas precipitándose en el desfiladero ahogó todos los demás sonidos.


  Los hombres retrocedieron, alejándose de aquella nube de polvo que les impedía respirar. Conscientes de que les sería imposible continuar la persecución.


  Guy galopó la altiplanicie, vadeó una torrentera y alcanzó el bosquecillo de pinos donde le esperaban Morris y Eddie.


  Descabalgó.


  Morris se le aproximó lentamente. Brillando el furor en sus pardos ojillos.


  Disparó el puño de pronto, estrellándolo en el mentón de Guy, que cayó de espaldas.


  —¡Imbécil! —bramó—. Eddie y yo hemos expuesto demasiado para que luego tú... ¿Por qué has disparado sobre ellos en lugar de aplastarlos con las rocas? Todo un día de trabajo perdido por culpa tuya.


  Eddie ayudó al joven a incorporarse.


  Guy se acarició el dolorido mentón. Miró a Morris. Fijamente. A otro cualquiera le hubiese hecho pagar muy caro todo aquello. Era el mejor tirador de los tres. El más rápido empuñando las armas. Y el más fuerte. Pero sentía una especial debilidad por Morris. Siempre la había sentido. A pesar de que la razón le decía que era el suyo un sentimiento equivocado. Que Morris Bergen no merecía el afecto de nadie. Que era un hombre frío, cruel y despiadado. Pero Guy se dejaba llevar más por los impulsos del corazón que de los dictados del cerebro.


  —Tienes madera de asesino, Morris —pronunció lentamente—. Parece como si de veras circulase por tus venas la sangre de Jonathan Roche.


  Morris pareció calmarse.


  —Esos hombres no merecían compasión —adujo—. Ya viste lo que hicieron con el viejo. Matarle de un balazo por la espalda. Y hubiesen hecho lo mismo con nosotros.


  —No, Morris, no es así. Hay que mirar las cosas de frente, no desde un ángulo que las deforme a nuestros ojos. Era el viejo Jonathan el que no merecía compasión. Ni su muerte, venganza.


  Señaló el rojizo resplandor que iluminaba el cielo.


  —Tonquín City está ardiendo. Muchos vecinos quedarán sin casa, lo perderán todo quizá esta noche. La vivienda, los muebles y muchas cosas más de un alto valor moral para ellos. ¿Por qué hacer correr también la sangre? Esos hombres no pueden seguirnos. Tardarían días en encontrar nuestra pista. Nos sobrará tiempo para llegar a Texas. Es lo que nos habíamos propuesto desde un principio.


  Los labios de Morris se curvaron en una amplia sonrisa. Algo que lo humanizaba de un modo extraordinario.


  Tendió la diestra, que Guy estrechó, sonriendo a su vez.


  —Quizás tengas razón —dijo Morris—. Y es una suerte que no seas rencoroso.


  —Seguro —replicó Guy—. Pero no vuelvas a repetir lo de hoy. Algún día acabarás con mi paciencia. Y entonces...


  


  


  CAPÍTULO 2


  


  


  EDDIE Bergen pasó la lengua por los resecos labios. Después se enjugó con un pañuelo el sudor que perlaba su frente.


  Morris y Guy le imitaron. Después miraron en tomo.


  El demidesierto texano se ofrecía a sus miradas con una continuidad exasperante. Millas y millas de tierra calcinada por el sol, cubiertas de piedras y matas resecas. De cuando en cuando, rompiendo la monotonía del paisaje, el esqueleto de algún cornilargo que había servido de pasto a los buitres.


  Morris descolgó la cantimplora que portaba en el arzón de la silla. La agitó antes de destaparla.


  —Un pequeño trago para cada uno —comentó—. El último.


  Después de vaciar la cantimplora, continuaron avanzando.


  Al mediodía alcanzaron una formación de altozanos. Una prolongada ondulación del terreno.


  Desmontaron allí. A la sombra de un promontorio.


  Morris se dejó caer sobre la reseca hierba. Y Eddie junto a él. Guy ascendió ágilmente la empinada ladera y oteó el horizonte.


  Arrojó el sombrero al aire de pronto y prorrumpió en un alarido de júbilo.


  Los dos hermanos se incorporaron con celeridad. Como si el suelo hubiese estado sembrado de serpientes de cascabel, y se unieron a Guy, que les señaló un punto del horizonte. Un promontorio. Sobre su cúspide asomaba parte de un tejado. Y de la chimenea salía una tenue columna de humo.


  Volvieron a montar. Bromeando entre sí. La visión les había devuelto el optimismo. El humo significaba que alguien habitaba la vivienda. Y una vivienda habitada quería decir que dispondrían de agua y comida.


  La casa era de madera, de una sola planta, con un amplio porche que abarcaba toda la fachada superior. Detrás, dos cobertizos que debían servir para el ganado. Y frente a la puerta de entrada un pozo.


  La puerta se abrió de súbito. En el vano se silueteó la encorvada figura de un vejete de barba rala y escaso cabello blanco. La camisa que vestía debía llevar varios meses sin ver el agua. El pantalón, el chaleco y las altas botas, debían ser tan viejos como él. Pero el rifle que empuñaba entre sus manos estaba en perfectas condiciones. Y brillaba la decisión en sus ojillos.


  —¿Qué queréis ahora, buharros? —espetó—. El viejo Timothy Greene no tiene más que una palabra. Podéis decirlo así a ese cerdo de Spencer Brawn.


  Los tres hombres se miraron. El viejo Timothy debía tener la cabeza muy sensible a los efectos del sol. O quizás le hacían desvariar sus problemas.


  Morris deslizó suavemente la diestra hacia la culata del «Colt». Pero le contuvo Guy.


  El joven desmontó de un salto y avanzó dos pasos hacia el viejo.


  Este afirmó la culata del rifle contra su costado.


  —Ni un paso más, o te acribillo.


  Guy se detuvo.


  —Hay aquí una confusión, abuelo —dijo—. No tenemos nada que ver con ese cerdo de Spencer Brawn. Es la primera vez que oímos su nombre.


  El viejo los envolvió en una mirada desconfiada. Estudió las facciones de los tres. Una a una.


  —¿Qué buscáis aquí entonces? —inquirió.


  —Agua —replicó Guy—. Y un poco de comida. Se lo pagaremos bien. Venimos de Nuevo México y vamos a Big Spring. Hemos visto su casa y hemos supuesto que encontraríamos agua y comida. Somos aves de paso. Eso es todo.


  Las palabras de Guy, su tono persuasivo, parecieron convencer al viejo. Depuso su actitud amenazadora y les señaló el pozo.


  —Ahí tenéis el agua. Y adentro comida. Huevos, tocino y café. No dispongo de otra cosa.


  —Es suficiente.


  Bebieron. En el mismo cubo de hierro. Dejando que el agua escurriese de sus labios en abundancia. Luego se ablucionaron y pasaron al interior.


  El viejo les sirvió lo prometido. En silencio.


  Al acabar, Guy le ofreció un billete de diez dólares.


  —Es más del doble de lo que vale, muchacho.


  —Acéptelo de todos modos, abuelo. Su rancho no parece atravesar un buen momento. Y no lo tome como una ofensa.


  Timothy sonrió, enseñando sus encías desprovistas de dientes.


  —No tengo por qué ofenderme. Acabas de decir una gran verdad. Mi rancho atraviesa un mal momento. Pero vale millones. De no ser por ese cerdo de Spencer Brawn...


  Morris se pasó la mano por la cara. Para ocultar su sonrisa. Seguro que el viejo Timothy estaba como una cabra. Se despidieron de él.


  —Buen viaje, muchachos. Y retiro lo de buharros.


  Cabalgaron durante el resto de la tarde. Hasta encontrar un manantial cuyas aguas se perdían en las grietas del semidesierto, tras discurrir por un desfiladero de bajas paredes.


  Allí decidieron pernoctar. Tenían agua en abundancia. Y crecía la hierba en las orillas del arroyo.


  Guy despertó a media noche. Alertado.


  Arrojó la manta y se incorporó. Apoyando la diestra en la culata del «Colt». El viento le había traído el eco de disparos. Rifles. Ocho por lo menos, bramando casi sin interrupción. Y el sonido provenía de lejos. De la parte sur. Aproximadamente del lugar donde el viejo Timothy tenía su rancho.


  Morris acudió a su lado. Y Eddie lo miró fijamente desde el suelo.


  —¿Qué diablos te ocurre, Guy? —preguntó el menor de los Bergen—. Te has levantado como un rayo.


  —¿No oís eso?


  —Desde luego —repuso Morris—. Alguien está haciendo correr la pólvora. Pero eso no va con nosotros.


  —Depende —arguyó Guy. Y de pronto sorprendió a sus hermanos, preguntándoles—: ¿Qué os ha parecido el viejo Timothy?


  —Está como un cencerro —sentenció Morris.


  —Es un vejete simpático —apuntó Eddie—. Pero tengo también la impresión de que no anda muy bien de la cabeza.


  —Os equivocáis los dos. El viejo Timothy sabe lo que se dice y lo que se hace. Su rancho vale millones. No importa que ahora esté hecho una lástima. Las apariencias engañan. Si no fuese así, ese cerdo de Spencer Brawn no tendría tanto interés por quedarse con él. El viejo no ha mentido. Ahí tenemos la prueba. Alguien lo ataca. Con seguridad, hombres al servicio de Spencer.


  Morris se acarició el mentón, meditando las palabras de su hermanastro.


  —Quizá tengas razón. Pero sigo opinando que eso no va con nosotros. Las riquezas de Timothy deben estar muy ocultas. Y hará falta un esfuerzo considerable para sacarlas a flote. Además, no me gusta este sitio para enclavar nuestro rancho. Hay mejores tierras en Texas.


  Guy lo miró de soslayo.


  —No me has entendido, Morris —dijo—. A mí tampoco me interesan las riquezas de Timothy ni me gusta esta región. Pero el viejo nos ha proporcionado lo que necesitábamos y nosotros podemos pagarle con la misma moneda.


  —Le hemos dado diez dólares, ¿no? El mismo ha reconocido que era más que el doble de su valor.


  —Lo miras todo desde el mismo ángulo obtuso que Jonathan Roche. Bien; podéis continuar hacia Big Spring. Nos reuniremos allí. Yo voy a echarle una mano a Timothy Greene.


  Ensilló el caballo.


  Eddie se incorporó.


  —Voy contigo. Guy —dijo—. El viejo me ha caído simpático.


  Morris les imitó. Maldiciendo por lo bajo.


  Galoparon en línea recta al rancho de Timothy. Obligando a los caballos a dar el máximo rendimiento.


  Guy iba pensando en qué consistiría la riqueza del rancho de Greene. Y Morris también. Pero de un modo distinto al de su hermanastro.


  Divisaron al fin la construcción. Cuando ya sus ventanas se iluminaban con el resplandor de las llamas. Los hombres de Spencer Brawn habían prendido fuego al rancho.


  Desenfundaron los «Colts».


  Guy continuó galopando en línea recta. Eddie y Morris se desplegaron a derecha e izquierda.


  Un hombre apareció en la esquina del edificio. Portando una antorcha humeante en la diestra.


  La arrojó sobre el tejado de uno de los cobertizos. Al hacerlo, reparó en los tres jinetes. Los miró, indeciso.


  Guy le hizo salir de dudas acerca de sus intenciones. Pero el hombre no podría aprovechar jamás la lección. Porque el balazo le atravesó limpiamente su frente, proyectándolo contra la pared de la casa.


  Sonaron gritos de alarma en el patio. Y el piafar de caballos asustados por la proximidad de las llamas.


  Seis jinetes surgieron del ala izquierda del rancho.


  Guy abrió fuego contra ellos. Encorajinado. Y con un pensamiento de admiración hacia Timothy Greene. Habían hecho falta nueve hombres hechos y derechos para acabar con el viejo.


  El primer jinete cayó hacia atrás abriendo mucho los brazos. El siguiente sé deslizó por un costado, disparando su revólver contra el suelo.


  Eddie abatió a otro.


  Morris tumbó dos más. Haciendo diabluras sobre el caballo para eludir los balazos de los sorprendidos jinetes.


  Guy lanzó su caballo contra el único superviviente de la partida. Saltó sobre él cuando el vaquero disparaba sobre Morris.


  La bala se perdió en el aire. Y los dos hombres cayeron al suelo estrechamente abrazados.


  Guy se incorporó a medias con agilidad felina. Antes que su adversario pudiese reaccionar, le aplicó un puñetazo en la sien, poniéndolo fuera de combate.


  —Cuida de él, Eddie —gritó a su hermanastro, que desmontaba entonces junto a ellos.


  Corrió a la casa. Y Morris le siguió.


  Entraron en el rancho.


  El calor era allí insoportable. Las llamas lamían el techo y las paredes por varios puntos, arrancando siniestros crujidos a las vigas, que amenazaban derrumbarse de un momento a otro. Los escasos muebles se hallaban volcados y todos los enseres arrojados al suelo. El rancho había sido objeto de un registro concienzudo.


  El viejo se hallaba al pie de la ventana situada junto a la puerta. En medio de un charco de su propia sangre. Aferrando aún firmemente el rifle entre sus manos.


  Lo sacaron afuera. Junto al pozo.


  Guy le auscultó el pecho. El corazón latía aún, muy débilmente.


  Vertieron agua sobre su cabeza. Y un buen trago de whisky hizo volver el color a sus pálidas mejillas.


  Abrió los ojos.


  —¿Cómo se encuentra, Timothy? —preguntó Guy.


  —Al borde de la eternidad, muchacho —replicó—. Esos cerdos...


  Se agitó de pronto. Abriendo mucho los ojos.


  —En la cocina —masculló—. El tarro de azúcar. Hay que sacarlo de ese infierno.


  Morris arrugó el entrecejo. Siempre había dicho que aquel viejo estaba como una cabra.


  Guy corrió a la casa. Se cubrió boca y nariz con un pañuelo anudado a la nuca y penetró en la cocina, abrió el tosco estante que colgaba de la pared, cogió el tarro que contenía azúcar y salió afuera.


  Lo enseñó al viejo. Timothy lo tomó entre sus manos y lo acarició. Como si se tratase de algo animado, sensible.


  —Apóyame la espalda en el brocal del poco, muchacho —le pidió.


  Cuando lo hubo hecho, Timothy vació el azúcar junto a él. Del fondo del tarro sacó unos papeles doblados.


  Morris y Guy los repasaron someramente. Eran los títulos de propiedad de aquellas tierras. Más de cinco millas a la redonda de la casa. Una tierra que no debía servir más que para criar serpientes de cascabel. Y éstas dejan poco provecho.


  —¿Dónde están los hombres de Spencer Brawn? —inquirió con voz cada vez más débil—. ¿Se han largado ya?


  —Sí. Pero al infierno. Hemos liquidado a todos menos a uno. Lo tenemos ahí.


  Al viejo se le escapó un silbido de sorpresa.


  —El demonio debe ser un pobre diablo a vuestro lado. ¿De qué estáis hechos, muchachos?


  —Plomo y acero. Hemos tenido un buen forjador.


  Timothy señaló de pronto al sur de la casa. Un macizo de arbustos, donde crecían lirios del desierto.


  —Margaret, mi esposa, está enterrada allí. Me gustaría reposar el sueño eterno junto a ella. Nos conocimos hace muchos años. Y no nos habíamos separado jamás. .. hasta que la muerte se la llevó.


  —De acuerdo, Timothy —concedió Guy.


  —Tengo una nietecita, muchachos. En Herradura. Un pueblo cercano a Big Spring. Dayse Greene. Es el único familiar que me queda en este mundo. Había pensado traerla al rancho. Pero se cruzó Spencer en mi camino y decidí demorar su venida hasta solucionar el problema. Entregadle los documentos de propiedad. Es todo suyo. Que lo defienda con uñas y dientes, como yo lo he defendido.


  La voz se fue debilitando en su garganta, hasta convertirse en inaudible ronquido.


  Morris se inclinó sobre él.


  —¿Qué clase de riqueza encierran estas tierras, abuelo? ¿Oro?


  Timothy no llegó a responder. Ladeó de pronto la cabeza y expiró.


  Se acercaron al lugar donde Eddie custodiaba al pistolero. Este, un sujeto de rostro innoble, con barba de diez días, les miró con expresión de pánico.


  —¿Qué buscabais aquí? —inquirió Guy.


  —Los títulos de propiedad del rancho.


  —¿Para qué?


  —Spencer Brawn nos ofreció diez mil dólares por los documentos.


  —¿Trabajas para él?


  —Sólo en esta ocasión. Spencer es el dueño del «Brawn-Saloon», de Malcomb City.


  —¿Qué tienen las tierras del viejo Timothy Greene?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Lo ignoro.


  Morris le señaló el caballo.


  —Voy a concederte una oportunidad. Empezaré a disparar a los diez segundos de haber salido galopando como un diablo.


  Brilló la esperanza en los ojillos del hombre.


  Morris desenfundó el rifle. Apoyó la culata en el suelo y le invitó a montar.


  El caballo arrancó piafando al sentir en sus ijares el castigo de las espuelas.


  Morris dejó transcurrir el tiempo prometido. Entonces se echó el rifle a la cara y disparó.


  El jinete, echado sobre el cuello del animal, acusó con un espasmo el golpetazo del plomo en plena nuca. Cayó de costado. Su pie quedó prendido del estribo y el asustado caballo lo arrastró, destrozando su cabeza contra las piedras que sembraban el terreno.


  Enterraron al viejo Timothy junto a su esposa. Después, Eddie colocó sobre el rectángulo de tierra removida el sombrero y el rifle que habían pertenecido a Greene. Morris confeccionó una cruz para la cabecera y Guy pronunció una sencilla oración. Seguidamente emprendieron la marcha. Cuando ya el rancho de Greene había quedado reducido a un informe montón de humeantes escombros.


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  


  MALCOMB City era un pueblo de la ruta ganadera. Una calle amplia lo dividía en dos mitades. Abundaban los «saloons» y las pensiones de bajo precio. Y el polvo. Un polvo que lo cubría todo cuando millares de pezuñas lo removían. Y un légamo pegajoso en tiempos de lluvias.


  Los tres hermanos entraron en el pueblo cuando empezaba a oscurecer. Era el momento en que los «saloons» cobraban vida. Los hombres, tras la jomada de trabajo, acudían a beber, jugar o admirar las piernas de las muchachas de conjunto.


  Se detuvieron frente al «Brawn-Saloon». El más lujoso del pueblo. Y el más caro. Pero Spencer Brawn compensaba con creces la diferencia de precios respecto a los demás establecimientos. Allí se bebía el mejor whisky, se jugaban las mejores partidas y se admiraban las piernas más hermosas.


  Trabaron los caballos a la barra y entraron.


  Una jovencita cantaba una picaresca canción en el escenario. Con unas ropas que hubiesen hecho enrojecer de rubor a la madre Eva.


  —¿Forasteros? —preguntó el encargado del mostrador mientras les servía.


  —¿Quién se lo dijo? —replicó Morris con ironía.


  —Conozco uno a uno a todos los habitantes del pueblo. A los habitantes fijos, ¿comprende? Porque cuando llega la primavera y empiezan a llegar las manadas, hay aquí más forasteros que gente del pueblo. ¿Llevan ustedes manada? —Sí.


  —¿Cuántas cabezas?


  —Tres caballos.


  El hombre los miró. De pronto comprendió la ironía de Morris y estalló en grandes risotadas.


  —¿Buscan trabajo?


  —No. Hemos venido a ver a nuestra abuelita, que ha dado a luz.


  Nuevas risas por parte del hombre.


  —No es indiscreción —dijo después—. Pero si buscan a alguien en concreto, quizá pueda ayudarles.


  —Es posible. Buscamos a Spencer Brawn.


  Brilló la desconfianza en los ojos del asalariado de Spencer.


  —¿Qué quieren de Spencer?


  —Eso se lo diremos a él.


  El hombre se encaminó al extraño mostrador. Habló en voz baja con un individuo que permanecía apoyado con indolencia en el mismo borde. Un sujeto de rostro rasurado, joven, de serena mirada. Vestía una ajustada cazadora y un pantalón texano embutido en altas botas de montar. Las pistoleras colgaban bajas, a la altura de los muslos.


  El joven los examinó de arriba abajo. Con descaro. Luego se acercó a ellos.


  Les tendió la mano. Una mano de dedos largos, huesudos y piel cuidada. Una mano que sólo servía para empuñar el «Colt».


  —Tom me ha dicho que quieren ver a Spencer Brawn. Me llamo Billy. Vengan conmigo. Spencer está en su despacho.


  Subieron la escalera que se abría en un ángulo del local. Después atravesaron un corredor flanqueado por varias puertas. Al fondo, el pasillo se bifurcaba a la derecha, formando un pequeño hueco. Al fondo de éste, una puerta de gruesos cristales tallados. La del despacho de Spencer.


  Billy golpeó con los nudillos.


  —Adelante —sonó una voz.


  Entraron.


  El despacho se hallaba montado por todo lo alto. Y la gran lámpara que colgaba del techo, una reproducción en pequeño de la del «saloon», debía haber costado una fortuna.


  Spencer era más bien grueso, de regular estatura. Peinaba hacia atrás su poblada cabellera negra y lucia un bigotito recortado que prestaba cierto atractivo a sus facciones. Vestía con ostentación. El traje príncipe Alberto era de impecable corte. Con una gruesa cadena, que cruzaba su chaleco rameado, de oro y diamantes.


  Dejó a un lado los papeles que había estado leyendo.


  —¿Qué ocurre, Billy?


  —Estos tres amigos tienen algo que hablar contigo.


  —¿Acerca de qué?


  Morris tomó la voz cantante:


  —Acerca de Timothy Greene, de su asesinato, el incendio de su rancho y los títulos de propiedad de sus tierras.


  Spencer se envaró. Y la diestra de Billy se aproximó ostensiblemente a la culata de su «Colt».


  —¿Qué saben de eso? —interrogó Spencer duramente.


  —Todo. O casi todo —replicó Morris—. El viejo nos proporcionó ayer agua y comida. Al principio receló de nosotros y nos recibió con cierta hostilidad. Creyó que éramos asalariados de ese «cerdo» de Spencer Brawn. Fue eso mismo lo que dijo.


  Spencer se removió en su asiento. Intranquilo. Había algo en los tres hombres que le producía un íntimo desasosiego.


  —Por la noche nos despertaron los disparos —prosiguió Morris impertérrito—. En cierto modo estábamos en deuda con Timothy. Conque decidimos echarle una mano. El viejo había tumbado a dos de los atacantes. Y nosotros barrimos al resto.


  —Billy estuvo allí esta tarde. Vio los cadáveres... y la tumba de Timothy Greene.


  —Exacto, Spencer. Esos buharros prendieron fuego a la casa, rabiosos al no encontrar lo que buscaban.


  —¿Lo hallasteis vosotros? —les tuteó.


  —El viejo no había muerto cuando llegamos a su lado. El mismo nos lo entregó. Sabes a qué me refiero, ¿no, Spencer?


  —Los títulos de propiedad de sus tierras.


  —Eso mismo.


  Spencer encendió un largo veguero.


  —¿Qué pensáis hacer con esos títulos?


  —Timothy nos dijo que se los entregásemos a su nietecita.


  Brawn esbozó una sonrisa.


  —He conocido muchos hombres como vosotros. Y como yo. Somos lobos de la misma camada. Sin ambages. ¿Qué habéis resuelto hacer con esos títulos?


  —Depende.


  —¿De qué?


  —De que lleguemos o no a un acuerdo. Tenemos tres caminos para elegir. Entregarlos a la nieta de Greene, vendértelos a ti o explotar esas tierras por nuestra cuenta.


  Se amplió la sonrisa de Brawn.


  —Si los entregas a Dayse Greene, no ganarás nada. Y tampoco el tercer camino es factible para vosotros. Por varias razones. No podréis justificar ante la ley cómo y por qué obran esos títulos en poder vuestro, extendidos e inscritos en el registro a nombre de Timothy Greene. Además, hace falta disponer de un capital para iniciar las obras de explotación. El «Texas Bank» de Malcomb City es propiedad mía. Y no encontraréis otro que quiera arriesgarse en esa empresa. Yo lo impediré. Con influencia o por la fuerza. Es lo que estaba sucediendo a Timothy. Tenía unas tierras que valen una fortuna, pero no podía disponer de ella.


  —Quizá tenga razón.


  Apoyó las manos en el tablero de la mesa, adelantando el busto hacia Spencer.


  —¿Qué contienen esas tierras?


  —Petróleo.


  Morris se acarició el mentón. ¿De modo que el viejo Timothy no estaba tan loco como él había llegado a creer? Guy era el único que había comprendido la rarezas de Greene. Porque era cierto lo de la fortuna. Una fortuna de oro negro.


  —Bien —dijo al fin—. Quizá lleguemos a un acuerdo. ¿Cuánto? —inquirió haciendo un significativo gesto con los dedos.


  —Timothy firmó unos documentos reconociéndose deudor de una cantidad de diez mil dólares. Deudas de juego.


  —El viejo no tenía aspecto de jugador.


  —Y no lo era. Pero le gustaba emborracharse.


  —Una sucia jugada...


  —Llámalo como quieras.


  —Bien, opino que diez mil dólares es una cantidad insuficiente.


  —Pongamos doce mil. Cuatro mil para cada uno.


  Morris se irguió.


  —¿Es tu última oferta?


  —Rotundamente. Tengo la sartén por el mango. Si no aceptáis, lo perderéis todo.


  —¿Es una amenaza, Spencer?


  —No. Sólo un aviso. Tomaron tiempo para pensarlo. Mañana, a esta misma hora, os espero aquí. Con el dinero preparado.


  Abandonaron el despacho. Y el «saloon».


  —¿Qué os parece todo esto, muchachos? —preguntó Morris.


  —Timothy tenía razón —arguyó Guy—. Spencer Brawn es un cerdo. De mucho cuidado. Tendremos que andar prevenidos de ahora en adelante. Seguro que tratará de apoderarse de los títulos sin soltar nada a cambio.


  —Le haremos soltar más de lo que piensa.


  Guy miró a su hermanastro.


  —Esos títulos pertenecen a Dayse Greene. Querías conocer simplemente en qué consistía la riqueza aludida por Timothy. Ahora ya has satisfecho tu curiosidad.


  Morris se limitó a sonreír de un modo enigmático.


  —Nunca acabaré de comprenderte, Guy —dijo—. Y quizá sea mejor así. Porque si algún día consigo comprenderte... Bien, tú déjame obrar a mí. Y no apartes mucho el dedo del gatillo. Porque tienes mucha razón en eso de que Spencer Brawn es un cerdo de mucho cuidado.


  


  * * *


  


  El hombre, una sombra más entre las sombras que poblaban el callejón, se izó con elástica agilidad por el tosco madero del soportal. Luego ganó el tejado. Seguidamente pasó de un tejado a otro, hasta situarse en el de la casa que se erigía al otro lado del patio trasero de la «Pensión Mexicana». Entonces empuñó el rifle que llevaba sujeto a la espalda, accionó el mecanismo y agitó un pañuelo al aire.


  Otro pañuelo flameó en la esquina de la calle. En respuesta a su señal.


  El hombre que agitara el último pañuelo, un individuo bajo y patizambo, se retiró en dirección a la calle principal. Se unió a un grupo formado por cuatro sujetos de pésimas cataduras.


  —Holt ocupa ya su puesto —dijo.


  —De acuerdo —respondió uno de ellos.


  Las miradas de los cinco hombres convergieron en la casa fronteriza a la pensión. Al otro lado de la calle.


  El patizambo agitó el pañuelo. Y sobre el tejado, junto a una enhiesta chimenea, divisaron el rítmico flamear de otro pañuelo.


  —Todo listo.


  —Demasiadas precauciones —masculló uno.


  Los cinco hombres se encaminaron a la pensión.


  El portal era amplio, de suelo empedrado. Olía allí a especias, a chile y tabaco. Y a detritus de caballo.


  Ramírez, el dueño, un mexicano grueso, de rostro adiposo, les salió al encuentro.


  —Están en el segundo piso —siseó—. La segunda puerta a la derecha.


  —¿Juntos?


  —Sí. La habitación tiene tres camas.


  Subieron la escalera. Procurando evitar el tintineo de las espuelas.


  El «patizambo» empuñó la manecilla. La puerta estaba abierta.


  Se miraron a la escasa claridad esparcida por el farol de petróleo instalado en la pared del fondo. Aquello iba a tener menos dificultades de las que habían supuesto en un principio.


  La puerta se abrió sin un chirrido. Girando sobre librillos bien engrasados.


  La habitación estaba a oscuras. La pálida luz de la luna apenas encontraba resquicio para pasar a través de los visillos y los sucios cristales. Pero bastaba para columbrar los contornos de las camas, alineadas en la pared, y los bultos tendidos sobre ellas.


  El «patizambo» desenfundó el cuchillo. Los demás le imitaron. No merecía la pena gastar pólvora. Ni hacer ruido.


  Se lanzaron de pronto sobre los lechos, acuchillando los bultos.


  El «patizambo» masculló una maldición. Aquello no eran hombres. Eran... almohadas.


  —Cuidado —reventó—. ¡Esto es una trampa!


  Cundió la alarma en el grupo.


  De pronto empezaron a bramar los «Colts». Junto al armario, al lado de la puerta y tras el sillón instalado en el ángulo del fondo.


  El pánico se desató en el grupo. El «patizambo» estalló en horribles maldiciones al sentir cómo los plomos le golpeaban en varios órganos vitales.


  Los hombres buscaron sus armas de fuego, intentando repeler el ataque.


  Sólo dos consiguieron desenfundar sus armas.


  Eddie, junto a la puerta, gimió sordamente cuando un proyectil trazó en su hombro un surco sanguinolento.


  El último pistolero cayó tras un violento espasmo. Se agitó en el suelo en esporádicas convulsiones.


  Morris le aplicó la boca del cañón a la sien y disparó. Después tomó una de las sillas y la arrojó contra la ventana.


  Los cristales se rompieron con estrépito. Simultáneamente brilló un fogonazo en el tejado del otro lado del patio.


  Morris disparó en esa dirección.


  Sonó un grito. Después, un ronco estertor. Luego, nada. Silencio.


  Morris se apoderó del sombrero de uno de los caídos y salió al pasillo, seguido de sus hermanos. Ni una de las puertas de la pensión se abrió mientras descendían al portal. Los huéspedes de Ramírez estaban habituados a eso. Y dejaban que cada cual solucionase sus propios problemas sin intromisión ajena.


  Ramírez apareció en el portal cuando ellos llegaban. Palideció al reconocer a los tres hombres. Y aquello fue para ellos una revelación. Ramírez había estado de acuerdo con Spencer Brawn.


  Morris disparó contra él. El mexicano se derrumbó, haciendo retemblar el piso.


  El mayor de los Bergen salió a la acera. Se quitó el sombrero del pistolero muerto y lo agitó en el aire, amparado en la semioscuridad del portal.


  Divisó el pañuelo del tejado. Justo como había supuesto. E! hombre se había tragado el anzuelo.


  Abrió fuego contra él. Y Guy y Eddie le secundaron desde el vano.


  El hombre se puso en pie. Materialmente acribillado. Arrojó el rifle como si hubiese estado al rojo vivo. Luego se desplomó. Golpeó en el alero y cayó a la calle, levantando una nube de polvo.


  Los tres hermanos echaron a andar acera adelante. En dirección al «Brawn Saloon». Muy juntos. Tácitamente de acuerdo. La traición de Spencer, aunque esperada, merecía un castigo, una réplica. Y la iba a tener.


  Eddie se metió entre la herida y la camisa un pañuelo.


  —¿Duele, muchacho? —preguntó Guy.


  —Duele más lo otro.


  Alcanzaron el «saloon». En pleno apogeo.


  Permanecieron breves instantes junto a las mamparas. Estudiando el modo de empezar el jaleo. Se miraron. Y bastó una leve señal de Morris para ponerse de acuerdo.


  Eddie se situó a la derecha de las mamparas. Guy a la izquierda. Morris se encaminó hacia la escalera que conducía a los reservados y al despacho. Abriéndose paso a codazos.


  Billy se hallaba en lo alto de la escalera. Apoyado con indolencia en la pared. Sus ojos se desorbitaron al ver a Morris. Envaró el cuerpo.


  Dio de pronto un salto de costado, parapetándose tras la esquina.


  Morris disparó. Arrancando pedazos de yeso de la esquina.


  Billy respondió a su fuego. Asomando únicamente la mano armada. Las balas hirieron de muerte a un jugador, que cayó arrastrando consigo la mesa repleta de fichas, cartas y monedas.


  Morris se parapetó tras una mesa. Manteniendo a raya a los tres hombres que habían acudido en ayuda de Billy.


  El pánico empezó a desatarse. Más cuando Eddie empezó a disparar contra el espejo y las botellas de los estantes, rompiéndolas con precisión matemática.


  Guy envió sus disparos contra la gran lámpara del techo, importada de Nueva Orleáns.


  Las muchachas del escenario gritaron, contribuyendo a acrecentar el alboroto. El pianista se ocultó tras su instrumento. Una gran masa de vaqueros se atropelló en su intento de ganar la salida. Aquello no iba con ellos. Y no era cosa de encontrarse con un balazo entre pecho y espalda por algo que no les atañía en absoluto. Otros se tumbaron bajo las mesas colocadas al pie del escenario.


  El encargado del mostrador apareció empuñando una vieja carabina de matar búfalos.


  Eddie se arrojó en plancha al suelo.


  El terrible proyectil abatió a un vaquero. Y Eddie, desde el suelo, lanzó al hombre contra la estantería de un balazo entre las cejas.


  Los cristales saltaron en añicos. Y los hombres emplearon los amplios ventanales para abandonar el «saloon», convertido de pronto en un polvorín ardiendo.


  La gran lámpara cayó de pronto, produciendo un gran estrépito. El petróleo inflamado se derramó, prendiendo en las volcadas mesas. Y en las ropas de algunos clientes agazapados bajo ellas. Tres hombres atravesaron el caótico local aullando como demonios. Segundos después se percibió el ruido de sus cuerpos al arrojarse al abrevadero de ganado.


  Morris emprendió la retirada. Hubiese querido liquidar a Spencer. Con ensañamiento. Demostrarle antes de morir quién era el más fuerte de los dos. Pero eso no era posible ahora. La alarma estaba dada. Y el sheriff no tardaría en llegar, cogiéndoles entre dos fuegos. Lo pasarían mal en poder de la justicia. Porque Spencer, pese a todo, era un personaje influyente en Malcomb City.


  Salieron afuera.


  En la acera fronteriza al «saloon» se había formado un corro de curiosos. Pero nadie intentó impedir su huida. Pese a todo también, Spencer no contaba con la adhesión de los habitantes del pueblo.


  Dejaron atrás las últimas casas de Malcomb City. Justo en el momento en que el sheriff y sus ayudantes llegaban al «Brawn Saloon».


  


  


  


  


  CAPÍTULO 4


  


  


  GUY distribuyó en los platos de estaño el tocino frito. Echó tierra sobre los rescoldos y se encaminó a la pequeña cabaña que les servía de albergue. Una tosca construcción de troncos que debía servir de refugio a los pastores trashumantes.


  Morris y Eddie estaban ensillando sus caballos.


  —¿Qué mosca os ha picado? —preguntó.


  —Eddie y yo hemos decidido dar una vuelta por Malcomb City. Ver cómo están allí las cosas. Tantear el terreno, ¿comprendes?


  —Vais a cometer una imprudencia. No nos interesan las cosas de Malcomb City. Y no tenemos por qué tantear allí ningún terreno. Spencer Brawn nos hizo una traición y se la hicimos pagar con creces. Es suficiente. Llevamos tres días aquí, perdiendo el tiempo. Un capricho tuyo, Morris. Para estas horas debíamos haber pasado por Herradura, entregado esos títulos a Dayse Greene y encontramos en Big Spring. Es lo que habíamos pensado en un principio, ¿no?


  —Desde luego —sonrió Morris—. Pero los pensamientos cambian, como cambia el tiempo. Habíamos pensado construir un rancho en Big Spring y dedicarnos al ganado. Pero es posible que resulte más productivo permanecer en la región y dedicamos a la explotación de pozos petrolíferos. Y todo eso depende de cómo estén las cosas en Malcomb City.


  Guy enrojeció.


  —No podemos hacer eso, Morris —explotó—. Esos pozos son de Dayse Greene. El viejo Timothy nos maldecirá allá donde se encuentre. Confió en nosotros y no podemos hacerle esa mala jugada.


  —El viejo Timothy ya no es nada. Y está decidido, Guy. Si no hemos regresado al amanecer... o bastante antes, obra como quieras. Pero ya sabes lo que eso significa.


  Eddie se limitó a palmear la espalda de su hermanastro.


  —Levanta el ánimo, Guy —dijo—. Comprende que la única forma de prosperar en la vida es desechando los escrúpulos.


  Partieron al galope. Y Guy quedó atrás. Rígido. Oprimiendo los puños con rabia. No le gustaba nada todo aquello. Morris era un granuja. Y un asesino en potencia. Pero había calado muy hondo en sus sentimientos. Siempre habían sido como hermanos. Más aún. Los mejores camaradas del mundo. Sólo eso le libraba de que él le diera su merecido...


  


  * * *


  


  Morris y Eddie entraron en Malcomb City por su parte sur, soslayando la calle principal. Se detuvieron frente a un «saloon» de pésimo aspecto. El whisky era pésimo también. Y las mujeres que luchaban por echar el «gancho» a los clientes podían ser exhibidas por derecho propio en un museo de antigüedades.


  Morris hizo gárgaras con su whisky y lo arrojó al pie del mostrador.


  —¿Lo encuentra malo, amigo? —inquirió en tono amenazador el fornido hombretón que les había servido.


  —Malo, no. Es peor. Sólo sirve para desinfectar la boca.


  El hombre dejó escapar una carcajada estentórea.


  —Lo vais a beber mucho peor en la cárcel.


  Morris intuyó el significado de la frase. Demasiado tarde. Cuando ya el cañón de un «Colt» le oprimía los riñones.


  —Arriba las zarpas, forasteros —gruñó una voz amenazadora.


  Obedeció.


  Eddie, a su lado, atravesaba idéntica situación.


  Los desarmaron.


  —Avisa al sheriff, Morgan —dijo el dueño del tugurio.


  Morgan abandonó el local apresuradamente.


  —¿A qué viene todo esto, orangután?


  Les señaló la pared. Sobre el desvencijado piano había clavado un cartel donde se leía en inglés y en español:


  


  MIL DOLARES DE RECOMPENSA POR LA CAPTURA DE ESTOS TRES HOMBRES.


  


  Luego seguía una detallada descripción de los rasgos personales de Guy, Morris y Eddie.


  —Spencer nos ha tasado muy bajo —comentó Morris—. Es algo que no le perdono.


  Volvió a reír el hombretón.


  —Hace mal de todos modos en gastar así el dinero —prosiguió Morris—. Va a necesitarlo pronto para la mortaja y el ataúd.


  El sheriff llegó poco después. Acompañado de Morgan y dos ayudantes. Y unos minutos más tarde, Morris y Eddie ocupaban una celda de la prisión de Malcomb City.


  


  * * *


  


  Guy esperó en la cabaña bien entrada la noche. Entonces se dispuso a partir hacia el pueblo. Seguro de que Morris y Eddie se hallaban en la cárcel de Malcomb City o en el cementerio.


  Ensilló el caballo. De mala gana. Preguntándose si los dos hermanos merecían la pena de arriesgar nada por ellos


  Dejó el caballo caminar a su paso al adentrarse por las callejas extremas del pueblo. Su mirada de águila recorrió todos aquellos puntos que podían servir de escondite a un hombre.


  No vio nada sospechoso. Aquella parte de Malcomb City permanecía sumida en la oscuridad y en el silencio. La animación debía hallarse centrada en los «saloons». En todos menos en el de Spencer Brawn. Seguro que los dueños de los demás establecimientos estaban celebrando íntimamente la jugarreta.


  Detuvo su caballo. Al oír pasos en el otro extremo del callejón. Pasos lentos, vacilantes.


  Sonrió al percatarse que se trataba de un vaquero borracho.


  Desmontó.


  El vaquero detuvo su vacilante paso al sentir la mano del joven sobre su hombro.


  —Hola, amigo —saludó Guy.


  —Hola, compañero —replicó el otro con lengua estropajosa.


  —¿Sabes si hay alguien en la cárcel, aparte del sheriff?


  —Dos elementos de los que quemaron el «saloon» de Spencer.


  —Bien. ¿Quieres ganarte cien dólares?


  El vaquero dejó de tambalearse.


  —Por cien dólares soy capaz de tragarme una serpiente de cascabel.


  —El asunto es mucho más sencillo. Una galopada y unos cuantos tiros al aire serán suficiente. ¿Tienes caballo?


  —Desde luego. Ven conmigo y lo verás.


  El vaquero habitaba una pequeña casa en la esquina del callejón. Constaba de dos únicos departamentos: uno para el caballo y el otro para él.


  Guy le explicó su plan y el vaquero dio su aprobación con un gruñido.


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  —Robert. Pero los amigos me llaman Rob, por economizar saliva.


  Robert abandonó el cuchitril montando el caballo del joven. Y éste salió tras él llevando la montura de Robert de la brida.


  El vaquero se llegó al sólido edificio de piedra constituido en cárcel y oficina del sheriff. Lo amarró a un poste del otro lado de la calle y retornó andando al callejón donde le esperaba Guy. Allí se cambiaron los chalecos y los sombreros y Guy entregó al vaquero un billete de cien dólares.


  Se estrecharon las manos. Como viejos camaradas.


  —Suerte, Robert.


  —Lo mismo digo.


  Guy caminó a paso de lobo por un dédalo de estrechas callejuelas, hasta situarse tras la prisión.


  Percibió el batir de los cascos del caballo lanzado al galope.


  El vaquero obligó al noble bruto a decrecer su velocidad al aproximarse a la cárcel. Entonces empezó a disparar su «Colt» contra la puerta.


  Un rifle bramó desde el vano de una puerta.


  Robert lanzó un imponente aullido al sentir volar su sombrero por el aire. Espoleó su caballo. Sin dejar de disparar a derecha e izquierda.


  Otras armas respondieron. Spencer Brawn había apostado a varios de sus hombres en puntos estratégicos de la calle, esperando la llegada de Guy. Sabía que el joven lo intentaría todo por librar a sus hermanos. Pero no sabía que Guy había intuido sus pensamientos.


  El vaquero escapó ileso de aquella lluvia de fuego y plomo. De un modo milagroso. Silueteado de cerca por los zumbantes proyectiles.


  La persecución se organizó en escasos segundos. Porque también esta eventualidad había sido prevista por Spencer.


  Guy esperó a que el tronar de los cascos se hubiese esfumado en la distancia. Entonces se acercó a la calle principal.


  Sólo uno de los ayudantes del sheriff había quedado custodiando a los presos. Y en las puertas de los «saloons» habíanse formado corrillos de curiosos atraídos por los disparos.


  Estos se disolvieron pronto. Y el ayudante del sheriff entró en la cárcel. Y Guy tras él. De forma que antes que el hombre hubiese llegado a la mesa que ocupaba el centro de una vasta sala, Guy se hallaba en el vano empuñando su «Colt». A derecha e izquierda de la sala se abrían las enrejadas puertas de las celdas.


  Guy arrancó de un manotazo el cartel pegado junto a la puerta. Aquel en que se ofrecía una recompensa por su captura.


  El ruido llamó la atención del defensor de la ley. Se volvió. Para encontrar la negra boca del cañón del «Colt» a menos de tres pulgadas de sus nances.


  —Oiga, amigo. ¿Tiene más ejemplares de este cartelito?


  —Tengo vanos —repuso al fin.


  —Pues ya los está sacando ahora mismo.


  El jovencito se acercó a un estante, cogió varios papeles, que eran ejemplares del anuncio, y los entregó a Guy.


  —Rómpalos en pedacitos —ordenó éste.


  Cumplió la orden. Ante las fuertes carcajadas de Morris y Eddie.


  —Diga a Spencer Brawn cuando lo vea que no sea tan parco en ofrecer recompensas. Porque harían falta tantos hombres para ganar esa suma, que cuando la repartieran no les tocaría ni para un bocado a cada uno. Sólo hay unos hombres en Texas que sean capaces de ganar una suma así. Y esos hombres somos nosotros. Y no queremos el dinero, porque no lo necesitamos. Escuche bien, «camisa sucia». Spencer envió a nueve coyotes contra Timothy Greene para que le robasen sus títulos de propiedad. El viejo fue asesinado y su casa incendiada. Después mandó a cinco granujas contra nosotros, a la «Pensión Mexicana». ¿Quién le ha pedido cuentas a él por todo eso?


  Guy lo desarmó. Dejó sobre la mesa el cinturón-canana con los dos revólveres. Al hacerlo, sonrió divertido.


  Señaló la mugrienta baraja que estaba sobre el tablero.


  —Para que no diga que he procedido con ventaja, voy a jugarle a las cartas nuestra libertad. Corte.


  El jovencito cortó la baraja, mostrando el siete de diamantes.


  Guy acentuó su sonrisa.


  —Gana el triunfo rojo —dijo.


  Cortó la baraja, y al volver la mano, enseñó el as de corazones.


  —Perdió, amigo.


  Abrió la celda. Morris y Eddie se ciñeron sus cinturones. Alegremente. Después, Guy obligó al comisario a entrar en la misma celda y cerró con llave.


  —El sheriff no tardará en regresar. Él le sacará de aquí. Espero que no se enfade demasiado.


  Morris desenfundó el «Colt». Lo amartilló despacio y apuntó a través de las rejas, al pecho del ayudante del sheriff.


  El hombre palideció. Al ver la muerte reflejada en la cínica sonrisa del forajido y en el brillo acuoso de sus pupilas.


  Guy le obligó a bajar el brazo.


  —Déjalo, Morris. Hemos jugado limpio. Una cosa es matar luchando y otra asesinar a sangre fría.


  —Está bien, Guy —concedió—. Te debemos la libertad y no quiero defraudarte.


  Abandonaron la cárcel. Tras cerciorarse que nadie espiaba sus movimientos.


  Eddie y Morris sacaron sus caballos de la cuadra anexa a la prisión. Minutos después atravesaban la calle principal en dirección opuesta a la seguida por Robert y sus perseguidores, disparando al aire sus armas.


  Otra vez volvieron a salir los clientes de los «saloons» atraídos por los disparos. Pero tampoco intentaron nada contra ellos esta vez. Aquello suponía un rudo golpe para el sheriff, que perdía su prestigio. Y otro mayor para Spencer Brawn. Algo que muchos habitantes de Malcomb City iban a celebrar de buena gana aquella misma noche.


  


  


  


  CAPÍTULO 5


  


  


  HERRADURA no difería en mucho de Malcomb City. Ni de la mayoría de los pueblos que ocupaban la llanura texana. Sólo se diferenciaba en que había sido fundado por los españoles, y estos, más calculadores, habían sustituido en la construcción de las casas la madera por la piedra y el adobe. Y tenía iglesia con un alto campanario, cosa de la que carecía Malcomb City.


  Los tres hermanos llegaron allí al atardecer del día siguiente.


  Pasaron la noche en una fonda de ínfima categoría. El cocinero debía lavar los platos en el agua del café, a juzgar por su sabor. Y las ropas de las camas debían ignorar la existencia del jabón. Lo que no fue óbice para que durmiesen toda la noche a pierna suelta.


  Al amanecer, se reunieron en la habitación de Morris.


  —¿Dónde guardas los documentos de Timothy? —preguntó Guy al entrar.


  Morris se golpeó el pecho.


  —Aquí —replicó.


  —Bien; no creo que nos sea muy difícil encontrar a Dayse Greene. Espero que sea más afortunada que su abuelo, y pueda sacar adelante...


  Se cortó en seco. Al ver la irónica expresión de Morris. Y la de Eddie.


  —¿Qué estáis tramando ahora? —inquirió.


  —Siéntate —replicó Morris—, y te lo explicaré.


  —Recuerda que tú mismo reconociste la conveniencia de venir a Herradura.


  —No lo he olvidado. ¿Sabes por qué?


  Guy se encogió de hombros.


  —Pensé que ibas a tener el gesto de entregar esos papeles a su legítima dueña.


  —Eddie y yo nos enteramos de muchas cosas interesantes en la cárcel de Malcomb City. Entre ellas, que Spencer Brawn mantiene aquí, en Herradura, una sucursal del «Texas Bank».


  —¿Qué nos importa eso a nosotros?


  —Mucho. El «Texas Bank» de Herradura puede proporcionarnos el dinero necesario para iniciar la explotación petrolífera de los terrenos de Timothy.


  —¿De veras crees que Spencer...?


  —No seas ingenuo, Guy —le atajó—. He dicho que el dinero nos lo puede proporcionar el «Texas Bank». No he nombrado a Spencer para nada.


  —¿Quieres decir que has pensado asaltar el banco?


  —Exactamente. Ven; vamos a beber un trago. Te está haciendo mucha falta.


  El «saloon» estaba casi desierto a estas horas. El «Texas Bank» se hallaba en la misma acera, unas puertas más abajo. Una vieja casona de piedra, de ventanas enrejadas.


  Bebieron. Después salieron a la acera.


  El banco acababa de abrir sus puertas.


  Vieron a un hombre de rostro enjuto, de unos sesenta años, encaminarse al edificio. Empuñando un pesado rifle «Sharp», de cañón recortado. Un arma terrible a corta distancia.


  El viejo se detuvo frente al hombre que escribía algo en la pizarra de los anuncios instalada junto a la entrada.


  —Levanta las zarpas, Lemon —le gritó—. Vas a entregarme ahora mismo todo el dinero que ese granuja de Spencer me ha robado con sus malas artes.


  El llamado Lemon, alto y enhiesto, de rostro hermético, se volvió a él. Le envolvió en una mirada despectiva antes de responder:


  —Lárgate, Cody, y duerme la borrachera en otra parte. No puedo perder el tiempo con perros llenos de pulgas como tú.


  Al decir esto empujó al viejo hacia atrás.


  Cody oprimió el gatillo del arma. Y Lemon salió disparado contra la pared al percibir de lleno la mortífera carga. Se dobló en dos antes de caer al suelo con la desarticulación de un muñeco.


  Bramó un «Colt». Dos, tres veces consecutivas. En el interior del banco.


  Cody fue retrocediendo a medida que los plomos golpeaban su pecho, lanzando chorritos de sangre. Se desplomó de espaldas en el centro de la calzada. Muy rígido. Con un leve gemido de dolor.


  El guarda del banco apareció en el vano soplando el humo de su revólver. Se arrodilló junto a Lemon. Un instante. Porque el empleado del «Texas Bank» estaba destrozado.


  Guy se encaminó al centro de la calzada. Y Morris y Eddie echaron tras él.


  Los curiosos fueron engrosando sus filas en torno a los dos cuerpos. Comentando lo ocurrido.


  Guy auscultó el pecho del viejo. Luego se dirigió a sus hermanos.


  —Este hombre vive todavía. Quizá un médico pueda hacer algo por él.


  Alguien les señaló la casa del doctor Barber.


  Lo trasladaron allí. Cuando ya el sheriff había llegado y tomaba declaraciones al guarda.


  El doctor Barber les señaló una camilla. Después examinó las heridas.


  Se incorporó enseguida. Moviendo la cabeza en gesto dubitativo.


  —No se puede hacer nada —declaró—. El viejo Cody emprenderá pronto su último viaje.


  Cody abrió los ojos. Velados ya por la proximidad de la muerte. Miró a los tres hermanos. Uno a uno. Luego sonrió débilmente.


  —¿Quiénes... sois? —preguntó a duras penas.


  —Considérenos como amigos, Cody —replicó Guy—. ¿Es eso suficiente?


  Asintió con la cabeza. Seguidamente tomó entre las suyas la diestra del joven.


  —Tuve un hijo —pronunció lentamente—. Ahora sería más o menos como tú. Murió en una estampida. Su caballo cayó entre las reses espantadas y miles de pezuñas lo destrozaron. Su madre no pudo trasegar el dolor y se fue con él. He estado solo estos últimos años. Muy solo. Y siempre pensaba que me daría un miedo horrible tener que morir solo, sin una mano amiga en que apoyarme. Ahora ya no siento ese miedo. Gracias a vosotros. Dios os hendida por ello.


  Morris se inclinó sobre él.


  —¿Qué tiene contra Spencer Brawn?


  —Mis tierras no valían gran cosa. Pero un día, Burke, el capataz del «Bar - 8», me pidió permiso para atravesarla con el ganado que conducía a los mercados de Kansas, a través de Oklahoma. Me ofreció un precio decente. El ahorraba unos cuantos días de camino. Y varios más decidieron imitarle. Eso atrajo la atención de Spencer. Es un ave de rapiña. Quiso comprar mis tierras. Por un precio irrisorio. Me negué en redondo. Me endeudé con él. Me engañó miserablemente. Hasta dejarme en la ruina.


  Guy le acarició las manos. Poco después expiraba Cody.


  Guy entregó una cantidad al doctor.


  —Encárguese de que se haga un entierro decente.


  Al salir a la calle, Guy examinó su revólver de un modo instintivo.


  —Spencer Brawn es un ambicioso sin escrúpulos —dijo—. Además de un cerdo y un ave de rapiña. Si él no repara en los medios, tampoco vamos a hacerlo nosotros.


  Morris le palmoteó la espalda. Complacido. Siempre temía la oposición de Guy.


  


  


  CAPÍTULO 6


  


  


  EL sol del nuevo día apareció tras las montañas que se perfilaban en el lejano horizonte.


  Los tres forajidos aguardaron a que Jack, el único empleado del bando ahora, abriese las puertas. El viejo Cody les había hecho un gran favor al liquidar a Lemon. Un obstáculo menos.


  Se aproximaron al edificio al paso de sus caballos. Aquella era la mejor hora para intentar el asalto. Los hombres habían empezado sus faenas del día. Sólo unos pocos quedaban en el pueblo. De éstos, la mayoría, durmiendo la borrachera de la noche anterior. Así tenían el campo despejado. Porque las escasas mujeres que circulaban por las aceras no iban a meterse en nada.


  Se apearon junto a la entrada. Eddie quedó junto a los caballos. Vigilando la calle. Morris y Guy se encaminaron al interior portando sendos saquetes llenos de piedras. Una estratagema destinada a romper la desconfianza del guardia armado.


  Este y Jack charlaban a través de las ventanillas.


  El guarda se retiró discretamente a un lado.


  Guy colocó el saquete junto a la ventanilla.


  —¿Oro? —preguntó Jack.


  —No. Plomo.


  Al hombre se le desorbitaron los ojos al ver la negra boca del cañón del «Colt» apuntando rectamente a su cabeza.


  Morris amenazó al guarda. Antes que el hombre tuviese tiempo de reaccionar.


  —Deja caer el rifle —susurró—. Y suelta el cinturón-canana. Despacio. Al menor gesto sospechoso eres hombre muerto.


  El guarda obedeció.


  Morris pasó al otro lado del mostrador. Y fue guardando en una carreta de cuero los fajos de billetes que Jack iba sacando de la caja. Más de cien mil dólares.


  Morris enfundó el arma. Salió fuera, cargando con pasmosa tranquilidad el dinero en los caballos. Cuando acabó, Guy ordenó a los dos hombres volverse de espaldas. Un par de culatazos les proporcionaría el tiempo suficiente para alejarse de Herradura sin peligro alguno.


  De pronto bramó un «Colt». Junto a él.


  Morris disparaba contra los dos hombres.


  Jack gimió sordamente al acusar los impactos. Se apoyó en el mostrador, resbalando al suelo seguidamente. Dejando sobre el tablero una gran mancha de sangre.


  El guarda giró levemente sobre sus tacones antes de desplomarse.


  Guy miró a su hermanastro, cuyo rostro se contraía en una horrible mueca de sadismo.


  —¿Por qué lo has hecho? —le increpó con dureza—. No era necesario.


  —No pierdas el tiempo en discutir. ¡Vamos!


  Salieron afuera.


  Apenas habían iniciado la galopada cuando bramó un rifle a sus espaldas. El proyectil pasó sobre sus cabezas, muy alto.


  Vieron al guarda apoyado en el vano. Haciendo grandes esfuerzos para mantenerse en pie. Empuñando el humeante rifle con manos temblorosas. De las comisuras de sus labios fluía un continuado hilillo de sangre.


  Volvió a disparar. También esta vez muy alto. Pero la alarma estaba dada.


  Morris disparó contra él cuando ya varios hombres acudían corriendo y el sheriff emergía de su oficina.


  Las balas abatieron de una vez para siempre al valeroso guarda.


  Morris volvió entonces su «Colt» en dirección hacia los hombres que corrían en dirección al banco.


  De pronto salió un chiquillo de la acera y se lanzó corriendo al centro de la calle. Tras él apareció una mujer. Interponiéndose ambos en la línea de tiro.


  —¡No dispares, Morris! —gritó Guy al percatarse.


  Pero Morris continuó disparando. Rabioso al ver que varios hombres abrían fuego contra ellos.


  La mujer, joven, se irguió de repente, arqueándose ligeramente hacia atrás. Cuando ya sus manos habían apresado al travieso chiquillo. Luego se desplomó. Con ese curioso ademán que acompaña a una herida mortal.


  Dejaron atrás las últimas casas del pueblo.


  El sheriff organizó la persecución en breve plazo. Quince hombres acudieron a su llamamiento, armados hasta los dientes. Quince hombres dispuestos a todo. Spencer Brawn era tan odiado en Herradura como en Malcomb City. Nadie hubiese levantado un dedo en contra de los asaltantes del banco. Pero la muerte de aquella mujer habíales soliviantado el ánimo.


  Se adentraron por una árida llanura, llena de matorrales y chaparros, abrasada por un sol implacable y ardoroso. La arena era despedida en lluvia espesa por los cascos de los caballos.


  Divisaron la espesa nube de polvo que señalaba el emplazamiento de los hombres del sheriff. Una nube que iba acercándose paulatinamente a ellos.


  Frenaron sus monturas a una señal de Morris.


  —Separémonos —dijo el mayor de los Bergen—. Será más fácil burlarlos de ese modo. Nos reuniremos en las estribaciones de la cadena de montañas que se extienden al norte del Pecos.


  Guy dio su aprobación con un gruñido. Y Eddie se limitó a sonreír, echando hacia atrás su sombrero sujeto con el barboquejo.


  Morris continuó la línea recta. Guy se abrió a la derecha y Eddie lo hizo en dirección contraria.


  Los hombres del sheriff se detuvieron también. Casi en el mismo punto en que lo habían hecho los forajidos.


  —No vamos a dividimos en tres grupos —dijo—. Eso sería facilitar el juego a esos bandidos. Seguiremos a dos. Si conseguimos capturar a uno, le obligaremos a revelar el lugar donde debe reunirse con los otros dos. Tú, Major —prosiguió dirigiéndose a su ayudante—, toma el mando del grupo y sigue al de la derecha.


  Nadie discutió la orden. De forma que unos instantes más tarde los hombres volvían a galopar tras las huellas de Morris y Guy.


  Morris consiguió mantener la distancia durante las ocho primeras millas. A partir de ahí, empezó a perder terreno de un modo ostensible. El caballo aparecía cubierto de sudor y de espuma. El sudor goteaba de su cuerpo y era pronto absorbido por aquella arena polvorosa de la llanura. El noble animal corría todo cuanto le era posible y continuaría galopando hasta caer muerto de fatiga. Algo que no entraba en los cálculos de su jinete.


  Morris se percató de que sus ocho perseguidores habíanse distanciado unos de otros por efecto de la galopada.


  El terreno fue tomándose más quebradizo, más poblado de vegetación. A lo lejos divisábase ya un paisaje más verde, anunciando la proximidad del Pecos.


  Morris tiró de las riendas, frenando bruscamente al animal.


  Saltó al suelo, junto a unos montículos de tierra. Empuñó el «Winchester» y accionó el mecanismo.


  Apuntó al jinete que abría la marcha. El sheriff de Herradura.


  El salivazo de plomo le alcanzó de lleno. Cayó hacia atrás. Abriendo los brazos.


  El segundo jinete se llevó ambas manos al pecho. Al punto exacto donde el proyectil había horadado sus carnes.


  Morris no se entretuvo en verle caer. Podía decir con exactitud dónde le había herido.


  El tercer balazo erró por escasas pulgadas. La bala se hundió en la cabeza del caballo, que se desplomó arrastrando a su jinete.


  Los restantes desmontaron aceleradamente. Buscando protección en las desigualdades del terreno.


  Morris efectuó un par de disparos. Luego volvió a saltar sobre el noble bruto, espoleándole sin piedad.


  Los hombres parecían haber desistido de continuar la persecución. Fueron abandonando lentamente sus posiciones.


  El sheriff había muerto. Y el otro herido acusaba las últimas convulsiones agónicas.


  Cargaron los dos cuerpos en un caballo. El tercer jinete se daba por bien librado con su pierna rota. A pesar de los vivos dolores que sentía.


  Poco después emprendían el camino de regreso a Herradura. Dolidos por el resultado de su misión.


  


  * * *


  


  Guy enfiló rectamente el punto donde el Pecos describe una gran curva. De forma que abandonó pronto la desértica llanura.


  El caballo pareció adquirir nuevos bríos al adentrarse por aquellas tierras de pastos, pobladas de ranchos dedicados a la cría de ganado vacuno y cabras de angora.


  Alcanzó unas pequeñas casas de labor. Las viviendas de los vaqueros que cuidaban el ganado en los pastizales, lejos de las tierras de labranza. Y al coronar un talud se ofreció a su vista un panorama de lujurioso verdor, salpicado por los puntos rojizos, negros y blancos de millares de cabezas de ganado.


  Guy concibió una idea y se dispuso a ponerla en práctica sin pérdida de tiempo.


  Atravesó por entre el ganado que pastaba, hasta dejarlo atrás. Allí se detuvo. Cuando apenas un par de millas le separaban del Pecos.


  Sus perseguidores llegaban entonces a la altura de las casas de labor.


  Guy empezó a galopar de un lado al otro. Gritando y disparando sus armas contra el ganado. Hiriendo a los novillos en los flancos, de forma que sintieran las punzadas del dolor.


  El ganado empezó a correr al borde del pánico. El golpear de las pezuñas fue creciendo hasta adquirir la resonancia del trueno en las montañas.


  Los novillos iniciaron cortas galopadas, describiendo círculos. Y mugiendo. Después, azuzados por los disparos y los gritos de Guy emprendieron la carrera en línea recta, tropezando con el resto de la manada. Y, de pronto, se produjo la estampida. Los animales, víctimas de un pánico colectivo, emprendieron la marcha al galope, atropellando todo cuanto se oponía a su paso.


  Guy no se entretuvo en observar el resultado de su maniobra. Había tenido ocasión de presenciar una estampida, en Nuevo México. Era algo imponente ver aquella masa de cuernos y carne macerar el suelo con sus pezuñas, produciendo un estruendo ensordecedor y haciendo retemblar la tierra como bajo los efectos de un terremoto.


  Sus perseguidores no tendrían más remedio que abandonar el campo. Bastante quehacer tenían ahora con intentar ponerse a salvo.


  Vadeó el Pecos. Tranquilamente. Sin que nadie viniera a molestarle. Los hombres de Herradura tendrían que reagruparse antes de continuar la persecución. Y seguro que después de la experiencia vivida no les quedarían ganas más que de retomar al pueblo y comentar lo ocurrido en el «saloon».


  Guy galopó una hora larga antes de conceder un descanso al noble bruto. Hasta cerciorarse que eran acertadas sus suposiciones. Nadie le seguiría ya. Aunque ahora eran muchos más que antes los que desearían hacerlo. Porque los vaqueros del rancho darían cualquier cosa por poder desahogarse con él.


  Cuando alcanzó las estribaciones de las montañas, una prolongación de las Rocallosas al igual que Sierra Guadalupe, la noche había cerrado ya.


  El caballo ascendió lentamente por un estrecho sendero que serpenteaba la ladera. Hasta alcanzar una meseta. Allí se dispuso a hacer fuego y pasar la noche.


  Se inmovilizó de pronto. Al escuchar las estrofas de «Johnny, el español», cantadas a voz en grito:


  


  


  Johnny, el español Johnny


  


  La mano que acariciaba a un niño


  había matado a muchos hombres.


  


  La noche que le ahorcaron cantó,


  tocando su bandurria».


  


  Eddie. Era su canción predilecta. Y su voz. Como el graznido de los cuervos en el desierto.


  Disparó al aire. Cuando el eco del disparo se esfumó, el silencio pareció gravitar como algo sólido sobre sus hombros. Enseguida percibió ruidos de pasos. Y Eddie apareció de súbito ante él, empuñando su «Colt».


  —¡Guy! Diablo, muchacho. Al oír el disparo creí que se trataba de un admirador de la canción que venía a pedirme cuentas por mi crimen.


  Rieron. De buena gana.


  —Vamos, Guy. Morris está preparando la cena.


  Guy respondió fríamente al saludo de su hermanastro.


  Morris se dio cuenta de ello. Pero era algo que no le pillaba de sorpresa. Esperaba esa reacción por parte de Guy. Y se limitó a sonreír y centrar su atención en las lonjas de tocino que estaba friendo.


  —Me duelen todos los huesos del cuerpo —comentó Eddie mientras bebían un pote de café.


  —Pues has estado de suerte, mocoso —repuso Morris—. Nadie te ha apretado las clavijas.


  Guy miró a su hermanastro con fijeza al inquirir de pronto:


  —¿Por qué disparaste contra el guarda y el encargado del banco?


  —Era necesario, Guy.


  —No lo era. Un culatazo los hubiese dormido para rato y nos habría permitido alejarnos de Herradura tranquilamente. El dar rienda suelta a tus instintos estuvo a punto de costamos un serio disgusto.


  —Ya está hecho. Y nos hallamos juntos de nuevo.


  —Quizás no, Morris. Es posible que sea ahora cuando más separados nos hallamos.


  —Estás dramatizando, Guy. ¿A qué viene todo eso? Después de lo ocurrido al viejo Cody, la idea de asaltar el banco te pareció tan buena como a nosotros.


  —Es cierto —replicó Guy—. La idea me pareció excelente. Spencer necesitaba esa lección. Pero me repugna hacer correr la sangre innecesariamente. Lo del guarda y su compañero fue un crimen brutal. Una salvajada. Estaban indefensos, de espaldas a nosotros. Jamás he temido enfrentarme a nadie con las armas en la mano. Pero jamás, tampoco me ha gustado asesinar a nadie por la espalda. Eso se queda para los cobardes y para los hombres que sólo tienen de tales la figura. Hombres que anidan una fiera sedienta de sangre en su corazón. Hombres sin entrañas, que carecen de todos los atributos humanos. Como Jonathan Roche. Y como tú, Morris.


  —No tienes derecho a decir eso, Guy. Somos lobos de la misma camada.


  Guy prosiguió impertérrito, ignorando el comentario de Morris.


  —¿Viste aquella mujer que salió tras el chiquillo? Una mujer joven, llena de vida y de esperanzas. Una mujer que nada tenía que ver con Spencer Brawn y sus canalladas. Una mujer inocente, ajena a todos nuestros problemas. Tú la mataste, Morris.


  Los ojos de Morris despidieron chispas.


  —Fue ella quien acudió al encuentro de las balas.


  —¡Mientes! Te lo advertí. Y tú la viste también. Pero tus instintos te hacen paladear la muerte con el placer que otros paladean un vaso de whisky. Eres un monstruo, Morris. Tiene que haber un castigo para ti. Y algún día lo tendrás. Tarde o temprano. Un castigo implacable.


  —Debes estar loco, Guy. O acaso te ha cogido el sol a la cabeza.


  De pronto decidió cambiar de táctica. Guy siempre había sido un escrupuloso. El viejo Jonathan ya le había advertido acerca de la tendencia de Guy a la honradez. Y empleó un tono persuasivo para decir:


  —Olvídalo, Guy. Son cosas que tienen que ocurrir.


  —Bien; ¿qué has pensado respecto a los títulos de Timothy Greene?


  —Son nuestros. Y le hemos quitado a Spencer un buen bocado. Lo suficiente para empezar la explotación de los pozos. Somos tres hombres que nos bastamos para defender y mantener nuestros derechos ante los demás. Tenemos, pues, la fortuna al alcance de la mano.


  Guy se volvió hacia Eddie:


  —¿Cuál es tu opinión del asunto?


  Eddie dejó vagar por sus labios una sonrisa de travesura. El muchacho tenía mucho de Morris. Y una buena parte de Guy Dawney. No era un criminal nato. Le gustaba la vida al aire libre. Amaba el peligro y la aventura, pero sin sadismo.


  —Opinaré el último. ¿Qué has pensado tú, Guy?


  —Entregar los títulos a Dayse Greene. Es la legítima dueña de esas tierras. El viejo Timothy confió en nosotros y no podemos defraudarle.


  —Es un error —adujo Morris—. Esa muchachita no podrá enfrentarse a Spencer en ningún terreno.


  —Quizás tengas razón en eso. Pero es un deber hacerlo así. ¿Cuál es tu opinión ahora, Eddie?


  —Opino como tú, Guy. No debemos defraudar al viejo Timothy. Cuando llegamos a su rancho, hubiese dado todo el oro del mundo por un trago de agua y un bocado. El nos proporcionó las dos cosas.


  Rechinaron los dientes de Morris. Por sus ojos pasó un destello homicida. Pero se rehízo pronto.


  —Está bien —accedió—. Sea lo que vosotros queráis. Pero me gustaría saber qué puede hacer una niña frente a Spencer. El viejo Timothy no poseía un solo dólar en efectivo. ¿Crees que habrá alguien capaz de arriesgar un capital en una empresa dirigida por una mocosa de corta edad?


  —Es posible que exista alguien en Herradura que se tome el suficiente interés para asesorarla hasta que ella pueda dirigir el trabajo por sí misma. En cuanto al dinero... yo he pensado cederle mi parte en el botín. Es la mejor forma de castigar a Spencer. Naturalmente, ella debe creer que ese dinero procede de su abuelo.


  Morris rió tenuemente.


  —Bien —repuso al fin—. No se hable más del asunto.


  


  * * *


  


  El convoy se detuvo en la estación ferroviaria de Big Spring entre chirridos de los frenos y resoplidos de los escapes de vapor.


  Guy, Morris y Eddie miraron atentamente a las escasas personas que se apeaban de los vagones. Tres vaqueros, un individuo alto con aspecto de tahúr y una muchacha joven y bonita, portando un maletín. Ni rastro de una niña que se asemejase a la idea que habían formado de la nietecita de Timothy.


  Morris se metió bajo el brazo la caja de bombones que portaba. Guy no sabía ya qué hacer con el ramo de flores que empuñaba en su mano diestra. En cuanto a Eddie se esforzaba por ocultar bajo su zamarra de cuero la muñeca de trapo con que había pensado obsequiar a la jovencita.


  Los vaqueros abandonaron la estación. Y el tahúr. Y unos minutos después el convoy se ponía en movimiento, prosiguiendo su viaje.


  Se miraron. En silencio. Y tragaron saliva con dificultad, al unísono, al ver que la joven tomaba su maletín y se dirigía directamente hacia ellos. Sonriendo. Una sonrisa cuya visión producía un extraño cosquilleo de placer.


  —Buenos días —saludó la mujer joven y bonita.


  —... días.


  —... días.


  —... días.


  Ella acentuó su sonrisa. Divertida ante aquella forma de saludar con eco.


  —¿Son ustedes Guy, Morris y Eddie?


  —Pues —tartajeó Guy—, creo que sí. Bueno, lo somos, en efecto. ¿Es usted... la nieta...?


  —De Timothy Greene.


  —¿Dayse Greene?


  —Exacto.


  Silbaron. También al unísono.


  —Verá, Dayse —dijo Guy al fin—. Supongo que le estaremos pareciendo tres estúpidos idiotas. Pero es que nos habíamos formado una idea muy distinta acerca de usted. Timothy nos habló de una nietecita. Y nosotros pensamos que... Bueno, que era usted una niña.


  —Por eso han salido a recibirme con flores, bombones y una muñeca, ¿no?, señor...


  —Guy. Yo soy Guy. Este es Morris y este Eddie.


  Eddie le estrechó la mano. Tratando de ocultar más aún la tosca muñeca.


  Dayse la tomó entre sus manos.


  —Me encantan las muñecas, Eddie. Y las flores y los bombones. Son ustedes muy amables. Cuando recibí su carta...


  —¿Sabía ya lo ocurrido al abuelo?


  Se ensombreció el rostro de la joven.


  —Sí. Me lo comunicó el sheriff de Malcomb City.


  —Venga con nosotros. Le hemos buscado alojamiento. Allí hablaremos más despacio de todo esto.


  Abandonaron la estación. Morris se apresuró a ofrecer su brazo a la joven. Guy cargó con el maletín y Eddie con los tres objetos.


  Una vez en la habitación del hotel, Guy hizo un relato de lo ocurrido en el rancho de Greene. El resto lo silenció, aunque Dayse ya lo conocía por boca del sheriff de Malcomb City.


  Guy le ofreció los títulos y los cuarenta mil dólares de su parte en el botín.


  La joven acarició los billetes antes de inquirir.


  —¿Dónde guardaba el abuelo este dinero? Spencer había conseguido que todo el mundo le cerrase el crédito.


  —Pues... Bueno, no importa eso ahora. Lo tenía y es suyo, señorita Dayse. Timothy esperaba su oportunidad. Esa oportunidad está ahora al alcance de su mano. Este dinero le permitirá iniciar los trabajos y contratar un buen equipo. El resto está en manos de la suerte. Eso es todo, Dayse.


  —¿Hay alguien en Herradura... una amistad sincera por ejemplo, que se atreva a ayudarla en los difíciles comienzos? —preguntó Morris de pronto.


  —Si.


  —Bueno; en ese caso creo que podemos dar por terminado el asunto.


  Dayse retornó a Herradura en el tren de la tarde. Para entonces, entre Morris y ella habíase establecido una fuerte corriente de simpatía. Una simpatía que prometía cristalizar en algo más hondo y duradero.


  Permanecieron al pie de la estación hasta que el convoy desapareció en la lejanía. Entonces se encaminaron al «Poney-saloon».


  —Linda muchacha, Dayse, ¿eh, Guy? —ironizó Morris paladeando su whisky.


  Guy no replicó. Dayse le había calado muy profundo. Pero se daba cuenta de dos cosas. Que la muchacha sentía predilección por Morris. Y que Morris trataba de tomarle el pelo a costa de eso. De forma que prefirió no contestar.


  Morris se puso serio de repente.


  —Estamos en Big Spring. La tierra ideal para crear un gran rancho. Ese era al menos el parecer de Jonathan Roche. Buen ganado y buenas tierras. Era nuestra meta final cuando abandonamos Nuevo México. ¿Qué habéis pensado al respecto?


  Eddie calló. Como era costumbre inveterada en él. Le gustaba dejar la iniciativa en manos de sus hermanos. El no había nacido para pensar. Sólo para pelear a tiro limpio.


  —Es una buena idea —adujo Guy—. Disponemos del dinero necesario para empezar. Poco hemos de valer si en cuatro o cinco años no poseemos el mejor rancho de Texas.


  —¿A qué dinero te refieres, Guy? —inquirió Morris lentamente—. Has despreciado una fortuna fabulosa. Y la idea de partir el botín fue enteramente tuya. Le has regalado tu parte a Dayse Greene. El resto es de Eddie y mío.


  Guy miró fijamente a su hermanastro. Hasta convencerse de que estaba hablando completamente en serio.


  —Está bien, Morris —dijo al fin—. Tienes razón. Y esto rompe la sociedad de una vez para siempre. Buscaré trabajo. No es mi propósito vivir a costa vuestra.


  —Eso no es jugar limpio —adujo Eddie.


  —Hay un modo de arreglarlo —prosiguió Morris impertérrito—. Dar otro golpe. Hay en Texas centenares de pueblos como Herradura. En poco tiempo podemos reunir una fortuna. Entonces será llegado el momento de crear ese gran rancho. Esa era la idea de Jonathan Roche.


  —Las ideas de Jonathan Roche están enterradas en un lugar de Nuevo México.


  —Podemos resucitarlas. Esa fue al fin y al cabo la herencia que nos dejó. Crear un rancho sin reparar en los medios para conseguirlo. Y matar a un hombre llamado Donald Craig.


  Guy denegó con la cabeza. Lentamente.


  —Es mejor empezar por abajo, Morris. Y sentir el orgullo de que ese gran rancho es el fruto de nuestro trabajo y nuestra perseverancia.


  —Tienes ideas propias, Guy. Pero equivocadas.


  —Yo opino lo contrario.


  —¿Entonces...?


  Les tendió la mano. En un gesto perfectamente sencillo.


  —Espero que volveremos a vemos alguna vez. No me gustaría que éste fuese un adiós definitivo. Cuando hayáis cambiado de idea... buscadme. Estaré en esta región. Buena suerte, muchachos.


  Se alejó. Con paso firme. Sin una vacilación. Consciente del camino que se proponía seguir.


  Eddie hizo ademán de detenerle. Pero Morris se lo impidió.


  —Déjalo seguir. Es mejor así. Esperaba esta reacción por su parte. Por eso se lo he propuesto. Guy es un obstáculo en nuestro camino. Mañana partiremos para Malcomb City.


  —¿Malcomb City?


  —Unas millas al este del pueblo. Allá donde se oculta la fortuna en oro negro de Timothy Greene.


  —¿Y Dayse Greene?


  —Es posible que me decida a hacerla mi esposa. Eso, naturalmente, depende de las circunstancias.


  


  


  


  CAPÍTULO 7


  


  


  GUY Dawney frenó el cansino paso de su caballo al avistar Muddy Wells. El pueblo ocupaba una extensión de media milla cuadrada de la polvorienta llanura. Su calle principal se iba estrechando poco a poco. Los fundadores del pueblo habían trabajado con el convencimiento de que las anchas llanuras de Texas y Nuevo México estaban a su entera disposición, para reunir un total de veinticinco casas. Entre ellas, siete eran de madera. Como este material escaseaba y habían tenido que acarrearlo de las bajas costas del Golfo, estas viviendas eran un motivo de orgullo para los habitantes de Muddy Wells. Hijas de la sierra y el martillo, eran de una sola planta. La madera aparecía en ellas cruda y sin pintar. Y el techo, retorcido y abollado por el implacable sol, se doblaba sobre sí mismo, dejando el paso libre al aire y al blanquecino polvo de la llanura. El resto de las cabañas eran de adobe.


  El pueblo era hijo de las rutas de ganado. La más famosa y extraordinaria de todas las modernas emigraciones. Una milla más al norte había hermosas praderas. Y dos millas al este corrían las indolentes aguas del Pecos. La distancia del pueblo al río era excusable. En ciertas épocas del año, el tranquilo curso se hincha y sube, extendiéndose en amplias y turbulentas olas, de un color amarillo sucio, que todo lo arrasan.


  Muddy Wells era un pueblo de cien habitantes, situado en el valle del Pecos. Y Guy pensaba esperar allí el paso de alguna manada para intentar contratarse de vaquero.


  Se adentró en la calle principal. Por su parte más ancha.


  El golpear de los cascos de su caballo vino a turbar el profundo silencio que envolvía al pueblo. El único sonido perceptible. Ni una voz, ni un golpe, ni siquiera el ladrido de un perro. Sólo el rítmico golpear de los cascos.


  La calle aparecía desierta. Y cerradas todas sus puertas y ventanas. Parecía como si Muddy Wells fuese un pueblo muerto, un pueblo fantasma, abandonado por sus moradores.


  Se detuvo frente al «saloon». De pésimo aspecto. Tan silencioso como el resto de las viviendas.


  De pronto apareció el cañón de un rifle sobre las mamparas. Tras el arma, un rostro hermético. El hombre representaba unos cincuenta años de edad. Tenía el aspecto típico de los habitantes del semidesierto texano: delgado, pero fuerte y musculoso. Tenía la piel bronceada y curtida por las largas cabalgadas bajo los soles ardientes de la llanura. Un bigote gris le adornaba el labio superior, y su sombrero color castaño, ensombrecía sus ojos, duros como el pedernal, y su rostro. Al cuello y sobre su cazadora de piel de ante llevaba un pañuelo atado.


  —¿Qué buscas aquí, forastero? —inquirió.


  —De momento, un trago. Después, trabajo.


  El hombre pareció vacilar. Sólo un instante. Luego se hizo a un lado, sin deponer el rifle, y le invitó a pasar.


  —Entra. Con las manos levantadas.


  Guy lo hizo así. Avanzó hasta el mostrador, brazos en alto. Una vez allí se volvió a mirar al hombre.


  Sonrió tenuemente al columbrar sobre la pechera de su cazadora la insignia metálica que avalaba su condición de rural de Texas. Y cerca de la puerta, sentado en una silla y amarrado fuertemente a ella, otro individuo. Un sujeto de rostro innoble.


  El dueño del «saloon» se le acercó. Con expresión de pánico.


  —¿Qué va a ser, forastero?


  —Un whisky.


  Le sirvió. Con mano temblona.


  Guy lo apuró de un trago. Luego volvió a mirar al rural.


  Este depuso su actitud amenazadora. Pero su acerada mirada, posada en él, pareció escrutarle hasta los rincones más hondos del cerebro.


  —¿Qué ocurre en este pueblo? —inquirió Guy liando un cigarrillo—. ¿Ha pasado algún ciclón?


  —Todavía no. Pero pasará dentro de unos instantes.


  —El cielo está muy limpio —comentó el joven.


  —Pero la tierra está muy sucia —replicó el rural.


  Guy caminó hacia la salida.


  —¿Pueden indicarme dónde hay una fonda en este pueblo?


  El rural hizo un gesto ambiguo con la diestra.


  —Unas puertas más abajo, en la acera de enfrente. El «Indian-Hotel». Pero si quiere un buen consejo, siga adelante. Salga del pueblo y no deje de galopar hasta llegar a la pradera.


  —¿Tan malo es ese hotel?


  —No. Pero así evitará encontrarse con el ciclón. Puede regresar al anochecer, si ese es su deseo.


  Habla un extraño acento de amargura en la voz del rural al decir esto.


  Guy abandonó el «saloon». Y avanzó calle abajo llevando al caballo de la brida.


  El «Indian-Hotel» parecía hallarse cerrado a cal y canto. Guy golpeó repetidas veces. Primero con el puño y luego con la culata del «Colt».


  La hoja se abrió unas pulgadas dejando ver el rostro asustado de un hombre de mediana edad.


  —¿Qué desea, forastero?


  —Alojamiento para mí y cuadra para mi caballo.


  El hombre se hizo a un lado.


  —Espere un poco. Llevaré su caballo al establo.


  Miró a ambos lados de la calle antes de decidirse a hacerse cargo del animal. Después lo llevó de prisa a un amplio cobertizo anexo al hotel. Y poco más tarde reapareció, subió de un salto los escalones que separaban la acera del portal y entró apresuradamente en el hall, atrancando la puerta. Como si en realidad le persiguieran una manada de lobos Hambrientos.


  Condujo al joven a una habitación del primer piso. Limpia y confortable.


  —Es un dólar diario. Pago adelantado.


  Guy le entregó la moneda.


  —Oiga, amigo —le preguntó antes que el otro abandonara la habitación—. ¿Quiere decirme qué diablos pasa en este pueblo?


  —Todavía nada. Pero va a pasar dentro de poco. Algo muy gordo.


  —¿Un ciclón?


  —Un ciclón de plomo. ¿Conoce a los hermanos Davis?


  —No.


  —Son el diablo en persona, partido en dos. Eso es, dos diablos. Y los seis hombres que les acompañan no les van en zaga. Tienen más crímenes sobre sus conciencias que tallos de hierba hay en la ribera del Pecos. Tenpont, el más joven de los dos, resultó herido en Bucksing. Sus compañeros lo dejaron allí para que se repusiera. En casa de la viuda Lefty. Cuando se encontró fuerte, asesinó a la viuda y a su hijo para robarles todo cuando poseían. El hecho coincidió con la presencia en el pueblo de dos rurales. Conque le echaron el guante para trasladarlo a Big Spring. Alguien se lo contó a su hermano. Y salió tras los rurales con sus seis ñeras. Estos han comprendido que no podían enfrentarse con ellos en campo abierto. Y se han llegado a Muddy Wells. En busca de ayuda, ¿comprende? Esperaban que todos los hombres del pueblo lucharían a su lado. Los Davis han dejado aquí malos recuerdos. Es natural que se les odie. Pero el temor ha podido más que el odio. El sheriff ha presentado la dimisión. Y la mayoría de los hombres, con sus familias, se han ausentado del pueblo. Temen enfrentarse a los Davis. Y temen las represalias de los Davis.


  —He estado en el «saloon». Y he visto a Tenpont Davis. Y a un rural.


  —El otro estará apostado en la parte trasera del «saloon». Esperando la llegada de esos bandidos. No quiero ni pensar lo que va a ocurrir aquí después que hayan liquidado a los rurales.


  Guy atisbo desde la ventana la llegada de Charles Davis y sus secuaces en medio de una nube de polvo. Siete fieras sedientas de sangre.


  Charles difería mucho de su hermano Tenpont. Era más alto y vigoroso. Sólo tenían en común una cosa: los rasgos innobles de sus facciones.


  El forajido frenó la marcha de su montura en las proximidades del hotel. Y sus hombres le imitaron.


  Chascaron los mecanismos de los rifles.


  Charles se llevó la mano a la boca y gritó:


  —Tengo algo que proponerte, Don. Suelta a Tenpont y te prometo dejarte marchar libremente junto con tu compañero.


  Bramó un rifle. Y el sombrero de Charles voló por los aires.


  Los hombres saltaron de sus caballos. Aceleradamente. Después ocuparon posiciones a ambos lados de la calle.


  —Esa es mi respuesta, Charles —gritó el rural—. Tenpont morirá en la horca.


  Se inició el tiroteo. Primero, unos disparos aislados. Después, siete rifles vomitaron fuego y plomo contra la fachada del «saloon».


  El tiroteo fue perdiendo intensidad paulatinamente. A medida que Charles distribuía sus hombres para coger al rural en un implacable círculo de fuego.


  Cuatro hombres se alejaron, desapareciendo en la primera bocacalle.


  Guy atisbo la calzada.


  Percibió nuevas detonaciones, amortiguadas por la distancia. Los bramidos de tres rifles, empeñados en un duelo desigual. Los de dos bandidos contra el del rural que defendía la entrada posterior del «saloon».


  Los otros dos forajidos aparecieron por el extremo opuesto de la calle principal. El rural Don iba a verse muy pronto en una situación comprometida.


  Guy lo vio repetidas veces asomarse al vano, efectuar un disparo y ocultarse de nuevo. Y cada vez que lo hacía sonaba abajo una maldición. Las balas silbaban demasiado cerca de sus adversarios.


  Guy admiró en su fuero interno el temple de aquel hombre. Al rural Don no se le arrugaba el ombligo fácilmente. Aunque él, desde allí, podría liquidarlo en un abrir y cerrar de ojos.


  Su idea la concibió también Charles Davis.


  Aporrearon la puerta. Y acabaron derribándola para poder entrar. Porque el dueño del hotel debía hallarse debajo de alguna cama, temblando como un azogado.


  Aquello no le gustó a Guy. No podía decir que sintiera una simpatía especial hacia los rurales. Pero Tenpont Davis había asesinado a una indefensa mujer. Y él no podía apartar de su mente el recuerdo de aquella infeliz mujer desplomándose en las calles de Herradura bajo el plomo de Morris.


  Salió al descansillo. Asaltado de súbita decisión.


  Se plantó en el centro. Tensos los músculos, separadas las piernas y ligeramente arqueado el cuerpo. Dando cara al bandido que subía ruidosamente.


  —Alto ahí, bergante —le conminó.


  El hombre se detuvo.


  —Date prisa, Tom —gritó Charles desde la calle—, ti compañero de Don ha sido herido. No podrán resistir ya mucho más tiempo.


  El llamado Tom miró hacia atrás.


  —Suelta el rifle —ordenó Guy—. Luego puedes elegir entre largarte abajo o intentar pasar adelante.


  El forajido sonrió con ironía. Aquel vaquero debía estar mal de la cabeza.


  Dejó caer el rifle. Luego trató de empuñar su «Colt».


  Guy le ganó por la mano. Había algo más que rapidez en su forma de sacar el arma. Tenía algo de prestidigitación.


  Su «Colt» vomitó plomo.


  El hombre se contorsionó al acusar los impactos. Cayó sobre la barandilla. Después resbaló lentamente y rodó escaleras abajo, quedando en una ridícula postura, elevando de un modo inverosímil el trasero.


  Guy corrió a la habitación. Empuñó el rifle y apuntó al bandido que se ocultaba tras una pila de bidones de alquitrán.


  Disparó contra ellos. De forma que el pegajoso líquido cayese a chorros sobre el forajido.


  El hombre retrocedió unos pasos. Huyendo de aquella lluvia que le cegaba.


  Guy disparó entonces sobre él, abatiéndolo.


  Uno de los forajidos situados al otro lado del «saloon» disparó contra la ventana. Luego intentó atravesar la calle antes de que Guy pudiese acribillarlo.


  Frenó de pronto su carrera como si hubiese topado con una pared de granito. El plomo de Don le había perforado la cabeza. Cayó en el centro de la calzada, levantando un surtidor de polvo.


  Vio a Don hacerle un amistoso ademán con la diestra. Y correspondió de idéntica manera.


  Los denuestos de Charles Davis atronaron. Había pensado coger a los rurales en un cepo mortal. Y ahora el cepo se volvía contra él.


  Empezó a retroceder donde habían quedado los caballos.


  Guy no podía verle, porque el forajido se movía bajo los soportales de la acera del hotel. Pero adivinó sus intenciones.


  El bandido situado al otro lado del «saloon» emprendió también la retirada. Charles daba por frustrada su tentativa para libertar a Tenpont. Se alejaría de Muddy Wells con los tres supervivientes de su cuadrilla. Y acecharía su ocasión. En el camino que faltaba hasta Big Spring se le presentarían nuevas oportunidades.


  Guy apuntó al grupo de caballos.


  El primer disparo se llevó un trozo de oreja de la montura de Charles. El segundo hirió los cuartos traseros de otro animal.


  Los caballos se revolvieron inquietos. Y el tercer disparo los puso en fuga lejos del alcance de sus jinetes.


  Don abandonó el «saloon», parapetándose tras un grueso pilar. Ahora podía hacerlo, sin enemigos a la espalda.


  Los tres forajidos aparecieron en la esquina de la calleja.


  Guy los mantuvo a raya con sus disparos.


  Sonaron nuevos estampidos. El rural herido abandonaba también el «saloon», pasando al ataque. Intuyendo el triunfo, que ya tenían al alcance de la mano. Gracias al decidido apoyo de aquel forastero con aspecto de pistolero.


  Los tres forajidos emergieron de pronto a la calle principal. Disparando sus armas sin tregua. Retrocediendo lentamente hacia el extremo donde habían desaparecido los caballos, impulsados por una ciega desesperación.


  El primero en caer fue un sujeto alto y fornido, con barba de diez días.


  Guy abatió al segundo de un balazo en pleno tórax. El tercero dejó de disparar de pronto y corrió con todas sus fuerzas por el centro de la calzada.


  El plomo de Don le produjo un violento espasmo. El de Guy le hizo doblarse en dos y caer pesadamente con un curioso giro.


  Guy se afianzó en el alféizar de la ventana. Deslizó el cuerpo hasta quedar colgado de las manos. Entonces se dejó caer suavemente sobre el tejado del soportal. Luego ganó la calle con un elástico salto.


  Charles Davis, parapetado en el vano del cobertizo anexo al «Indian-Hotel», lo miró de frente.


  Se observaron durante breves instantes. Davis con expresión de fiera acorralada.


  Guy disparó de pronto. Y Charles sintió que una mano invisible le arrebataba el «Colt».


  Miró al joven. Lívido. Mordiéndose los labios con rabia y, también, con asombro infinito.


  Los revólveres de Guy vomitaron fuego de nuevo. Y de pronto un botón saltó de la camisa de Charles. Otra bala le llevó el sombrero, otra levantó una nubecilla de polvo a sus pies y otras rozaron sus cabellos.


  Charles, aturdido por aquel huracán de plomo que le rozaba de cerca, permaneció inmóvil, sintiendo cómo le volaban las espuelas, rotas las correas que las sujetaban a los tacones. Por último, sintió cómo su cinturón se partía, y tuvo que sujetarse los pantalones con las manos para evitar que asomaran sus prendas interiores.


  Guy sopló los cañones de sus «Colts». Luego se volvió a Don, que acababa de llegar a su lado. El rostro hermético del rural se abría ahora en una amplia sonrisa.


  —¡Diablos, forastero! —exclamó—. Es la mejor exhibición que he presenciado en mi vida. Y la ayuda más providencial que he recibido también en mi vida.


  Guy estrechó la mano que el otro le tendía.


  Don encerró a los dos Davis en la cárcel. Luego cauterizó la herida de su compañero. Un balazo en el hombro, del que se repondría pronto.


  Los habitantes de Muddy Wells fueron apareciendo poco a poco. Comentando lo ocurrido con asombro y admiración.


  Don les obligó a recoger los cadáveres de los bandidos. Después disolvió los grupos estacionados frente a la prisión.


  —La ley está en deuda contigo —dijo al joven—. ¿Quién eres?


  —Guy Dawney es mi nombre.


  —¿Qué clase de trabajo buscas en Muddy Wells?


  —El caballo, el lazo y el revólver no tienen secretos para mí. Por Muddy Wells cruzan muchas manadas camino de Kansas. Es un trabajo duro, pero honrado.


  —Tus aptitudes merecen mejor suerte. Stanley —agregó señalando a su compañero tendido en el camastro—, no está en condiciones de emprender la marcha hacia Big Spring mañana al amanecer. Tendrá que esperar unos días, hasta reponerse. ¿Quieres ayudarme a conducir allí a los hermanos Davis?


  Guy asintió con la cabeza.


  —El ganado puede esperar. Le acompañaré.


  —Oye, muchacho —dijo Don tras un corto silencio—. ¿No te seduce la idea de formar parte del Cuerpo de los Rurales de Texas? Estamos necesitando de hombres como tú.


  Guy vaciló. Desvió su mirada de la de Don. Le agradaba la idea. Era algo que iba de acuerdo con su criterio acerca de lo que debe ser la vida. Riesgo, sacrificio, abnegación... y lucha. Pero una lucha abierta al servicio de la ley y el orden.


  —No sé... —pronunció al fin—. Tengo un pasado. Un pasado turbulento, borrascoso...


  —No pienses en el pasado. Piensa en el presente y el futuro. El pasado sólo ha servido en realidad para formarte, para hacer de ti la clase de hombre que eres. Un hombre de temple. Ahora puedes poner esas cualidades al servicio de la justicia. No es necesario que te decidas ahora mismo. Te lo volveré a preguntar en Big Spring.


  Don se quitó el pañuelo del cuello para enjugarse el sudor.


  Guy fijó su atención en la profunda cicatriz de la parte izquierda del cuello del rural. La cicatriz se prolongaba bajo la camisa, hasta el hombro.


  Recordó las últimas palabras de Jonathan Roche. «Un hombre llamado Donald Craig. Alto y fuerte, de unos cincuenta años de edad. Con una profunda cicatriz en la parte izquierda de su cuello, que le llega hasta el hombro».


  Exactamente igual que aquel rural, del que sólo sabía que se llamaba Don. Y Don era diminutivo de Donald o Donaldo.


  —¿Es usted Donald Craig? —inquirió.


  El rural había fruncido el entrecejo al observar la mirada casi hipnótica de Guy.


  —En efecto, muchacho. Soy Donald Craig, teniente de los Rurales de Texas.


  Guy empezó a reír de pronto.


  —Es una incongruencia —pudo articular al fin—. Alguien me recomendó matarle allá donde lo encontrase. Y, en cambio, le he salvado la vida.


  El rostro de Don había vuelto a cerrarse en su hermética expresión.


  —¿Quién era ese alguien?


  —Jonathan Roche.


  Brillaron de un modo especial los ojos de Craig.


  —¿Dónde está ahora ese viejo asesino?


  Guy se lo explicó. Al acabar, Donald le observó con ligera desconfianza. Con un gesto de duda.


  —Jonathan era un asesino sin entrañas —dijo—. Mil veces peor que los Davis.


  —Lo sé —replicó Guy—. Y está muy bien donde está. Pero él dijo que había poseído un gran rancho con millares de cabezas de ganado. Todo esto se lo arrebató usted. ¿Cómo fue, Don?


  —No era un rancho, sino un cubil de fieras carniceras. Jamás compró una sola cabeza de ganado. Todas eran robadas y remarcadas. Tenían aterrorizada a la región del Pecos. Su equipo lo formaba una cuadrilla de desalmados. Acabar con aquella situación fraudulenta impuesta por Jonathan costó la vida a cinco rurales. Sólo él consiguió escapar a uña de caballo. Es una espina que he tenido clavada desde entonces.


  —Pues sáquesela. El viejo lobo carnicero murió como merecía. De un balazo por la espalda.


  El ex sheriff de Muddy Wells llegó al atardecer. Con el resto de los vecinos que habían abandonado el pueblo.


  Entró en la cárcel. Cabizbajo. Enrojecido el rostro.


  —Mis felicitaciones, Don —dijo, tendiéndole la mano—. Espero que el hombre que ocupe mi puesto sepa defenderlo con más pundonor que yo. Ahora comprendo por qué a veces es preferible la muerte a seguir viviendo en este cochino mundo.


  Donald por toda respuesta, le prendió en el chaleco su estrella de comisario.


  —La experiencia es fruto del desacierto —dijo—. Perdiendo es como mejor se aprenden las lecciones. Tú has ganado hoy en experiencia. Y espero que sepas sacar un fruto provechoso a la lección recibida. Escúchame esto, Long. Debes aprender a conservar la serenidad en todo momento. Ella te ayudará a no confundir la alegría con la locura, la avaricia y la cobardía con la prudencia. El día que sepas discernir esto y separarlo, serás el mejor sheriff de todo el Estado de Texas.


  Guy y Donald emprendieron la marcha al amanecer. Llevando consigo a los hermanos Davis. Y al día siguiente por la noche, estos pasaban a ocupar sendas celdas en la prisión de Big Spring, de dónde irían directamente al patíbulo.


  Donald condujo luego al joven al cuartel de los rurales. Una serie de barracones de madera, con un amplio patio rectangular en el centro.


  El capitán Norman escuchó las explicaciones de Donald Craig. Y su proposición a Guy.


  Norman abandonó el asiento, tras la mesa de escritorio. Apoyó su mano en el hombro del joven y pronunció con voz solemne:


  —Guy Dawney; el teniente Donald Craig te ha propuesto para tu ingreso en el Cuerpo de los Rurales. Su proposición sigue en pie. Pero quiero advertirte algo antes que concretes tu decisión. Los cobardes no tienen cabida en nuestro Cuerpo. Los pecadores arrepentidos son tan bien acogidos aquí como en el cielo. El hombre arrepentido de sus maldades es el mejor defensor de su fe. El rural debe someter todos los actos de su vida al servicio de la ley y el orden. El sacrificio es nuestro mejor patrimonio. Ni el calor ni el frío, el hambre o la sed pueden detener a un rural en el cumplimiento de su deber. Ni siquiera la certidumbre de que la muerte le espera al final de esa jornada. La muerte es un acto más de la vida; el último, y hay que acogerla con la serenidad del hombre fiel a sí mismo y a sus principios. Para ser un buen rural sólo se necesita una cosa. Hay que tener más corazón que el rural más grande de los Rurales de Texas.


  Le señaló la pared. De gruesas escarpias colgaban cinturones-cananas con los «Colts» en sus fundas. Y varios daguerrotipos amarillentos.


  —Son nuestros muertos —siguió diciendo el capitán Norman—. Todos ellos cayeron frente al peligro, en defensa de la ley. Ellos son nuestro orgullo y nuestro ejemplo, nuestro código y nuestra fuerza. Ellos jalonan con su sangre generosa la gran empresa de llevar la ley y el orden al amplio territorio texano.


  Guy miró alternativamente a Craig y al capitán Norman.


  —Me quedo, por supuesto —pronunció al fin—. Me esforzaré por tener más corazón que el rural más grande de los Rurales de Texas.


  


  


  CAPÍTULO 8


  


  


  DONALD Craig espoleaba de continuo a su caballo. Un castigo inusitado en él, que sabía apreciar el valor de una montura.


  Guy y los cuatro compañeros que galopaban tras el teniente se esforzaban por no quedar rezagados.


  Recorrían un terreno árido. Paralelo a la vía del ferrocarril que unía San Angelo, Big Spring y Lubbock.


  Al coronar un desnivel del terreno, Craig se detuvo, esperando a los rurales. Los cinco hombres observaron desde allí el trágico espectáculo que se ofrecía a sus miradas. El tren de pasajeros, descarrilado a media milla de distancia. La locomotora y tres vagones aparecían volcados sobre la caja de la vía. Sólo el último vagón se había librado de la catástrofe.


  Un grupo de vaqueros pertenecientes a las plantillas de varios ranchos cercanos, se esforzaban por extraer los cuerpos de los viajeros de entre aquel montón de maderas rotas y hierros retorcidos.


  Continuaron adelante.


  Craig desmontó junto al último vagón, siendo imitado por sus subordinados.


  Se enfrentó a un hombre de mediana estatura, de pelo canoso.


  —¿Cuántos muertos, Rawley?


  —Ocho de momento. Pero hay más entre las ruinas de los vagones. Algunos horriblemente mutilados. También hay varios heridos graves. Muchos de ellos quedarán deformados para siempre.


  Alguien había destrozado las traviesas, hasta desplazar los raíles de su sitio. No se trataba de un accidente, sino de un atentado criminal. Y Craig sabía por qué. Aquel era el segundo descarrilamiento que sufría el tren en pocas semanas. Después, los que lo habían provocado caían sobre él como aves de rapiña, desvalijando el correo y apoderándose del oro y objetos de valor que portaban los viajeros.


  Había huellas en el suelo. Huellas perfectamente visibles en el terreno que se extendía a la derecha de la vía. Craig se dispuso a seguirlas. A sabiendas de que no lograría nada positivo. Porque en la pradera tropezarían con serías dificultades para distinguirlas. Y el rio Pecos las borraría por completo.


  Cuando partió al frente de los rurales, a lo lejos resonaba el pitido del tren de socorro enviado desde Lubbock.


  


  * * *


  


  El jinete con aspecto de vagabundo bostezó ruidosamente. Estirando mucho los brazos.


  Tiró de las riendas, frenando el cansino paso del caballo. Un potranco de ínfima categoría.


  Saltó al suelo. Lentamente. Juntó unas ramitas secas y encendió una hoguera.


  Miró de soslayo a su derecha. Hacia la prolongación de la vía, cuyo sinuoso curso había venido siguiendo.


  Unas doscientas yardas frente a él las traviesas aparecían destrozadas y los raíles movidos de su sitio. Muy cerca de la terminación de una prolongada curva. El maquinista no tendría tiempo de frenar el convoy aunque se percatara del hecho. Porque ya sería tarde para ello.


  El vagabundo puso una sartén al fuego. Luego miró a su alrededor. La vivacidad de su mirada desmentía la indolencia de sus movimientos.


  Arrojó sobre las brasas un puñado de hierbas. Un instante después de percibir el agudo silbido de la locomotora.


  Percibió la detonación del rifle. Cuando ya el plomo mordía sus carnes.


  Se dejó caer sobre la fresca hierba. Sintiendo que las fuerzas le fallaban por momentos. La herida del pecho no parecía revestir una gravedad extrema. Pero la hemorragia era copiosa.


  El convoy apareció de súbito en el principio de la curva. A velocidad moderada. Luego fue frenando paulatinamente, antes de llegar al lugar donde habían sido removidos los raíles.


  Un hombre saltó del primer vagón. Un individuo con camisa de franela, chaleco gris y pantalón texano embutido en altas botas de montar. Sobre la pechera de su camisa, la insignia de los Rurales de Texas.


  El hombre se arrodilló junto al herido.


  —¿Cómo va eso, muchacho?


  —Bien. Pero duele, ¿sabe?


  Las puertas de los vagones empezaron a vomitar hombres. Hombres armados hasta los dientes. Una veintena de rurales y otros tantos reclutados entre los ranchos de la región. Hombres deseosos de cooperar con la ley en su tarea de acabar con los ladrones de trenes.


  Fueron descorridas las portezuelas del último vagón, y los caballos, ensillados, descendieron por la rampa de madera.


  El teniente Donald Craig, unas millas más al sur, observó la maniobra desde la cumbre de un altozano. Guy Dawney, a su lado, le interrogó con la mirada.


  —La maniobra está saliendo a la perfección —dijo el joven guardando el anteojo en su funda—. Los ladrones han mordido el anzuelo. Ha dado buen resultado correr la voz de que el tren transportaría un cargamento de oro. En lugar de eso, van a encontrar plomo candente.


  Ocho jinetes surgieron de súbito de un cercano bosquecillo de abetos. Espoleando sus monturas de un modo despiadado. Avanzando en dirección suroeste.


  Alguien disparó de pronto frente a ellos. Y los jinetes variaron de ruta, dirigiéndose decididamente hacia el sur.


  —Leigh se ha precipitado en disparar —dijo Craig—. Ahora vienen hacia aquí. Prepárate, Guy. Vamos a tenerlos encima dentro de unos momentos. Y afina la puntería. No podemos consentir que rompan por nuestra zona el cerco tendido en torno a ellos.


  Los forajidos se aproximaron al lugar ocupado por los dos rurales. Formando una larga fila.


  Guy tumbó al jinete que abría la marcha. Y al segundo. Con rapidez y puntería endiabladas.


  El tercero mordió el polvo al recibir en la cabeza el plomo enviado por Craig.


  Guy continuó disparando. Manejando el rifle con la velocidad habitual en él.


  El cuarto jinete cayó hacia atrás, rebotando trágicamente sobre el suelo cubierto de altas hierbas.


  El quinto se deslizó por el costado del caballo.


  Donald le destrozó la mano de un balazo. Luego lo remató, mientras rodaba por el suelo.


  Guy apuntó al sexto fugitivo. Pero su índice se paralizó de pronto, sin apretar el gatillo.


  ¡Dios! Aquel fugitivo era Morris Bergen. Su hermano. Más que eso. Su amigo de la niñez. Siempre habían jugado juntos. Y habían corrido sus aventuras en los primeros años de la juventud. Morris había sido su compañero inseparable, su confidente. Y ahora...


  Sacudió la cabeza. Como si quisiera así alejar los pensamientos que le torturaban.


  Morris era un asesino. Un asesino sin entrañas. Pero a pesar de todo; a pesar del crimen en el Banco de Herradura, de la muerte de aquella mujer inocente y de las víctimas de sus criminales atentados a los convoys del ferrocarril, no podía disparar sobre él, no podía disparar; no quería...


  Bajó el cañón del rifle. Seguidamente propinó un manotazo al que Craig empuñaba. Justo en el momento en que el teniente disparaba contra Morris.


  La bala pasó muy desviada de su objetivo. Y cuando pudo reaccionar de su sorpresa; los tres hombres habíanse perdido en la distancia, lejos del cepo mortal preparado para atraparles.


  Craig se incorporó. Luego miró al joven. Duramente. Una dureza no exenta de un amargo desengaño. Porque había llegado a sentir hacia Guy una especial predilección.


  El grupo perseguidor cruzó frente a ellos. Demasiado tarde para dar alcance a los fugitivos.


  


  * * *


  


  Guy entró en el barracón destinado a despacho del capitán Norman. Con paso cansado, como de viejo.


  Sostuvo sin parpadear la dura mirada del capitán. Una mirada de reproche. La mirada del hombre no habituado a ver la defección en los hombres bajo su mando.


  —¿Por qué impidió que el teniente Craig disparase contra aquellos hombres? —preguntó de súbito Norman—. ¿Quiénes eran?


  Guy guardó silencio.


  —¿Recuerda mis palabras, mis advertencias, cuando Craig le propuso ingresar en el Cuerpo? Ha transcurrido un año largo desde entonces.


  Guy asintió con la cabeza.


  —Durante ese tiempo, he puesto al rural Guy Dawney más de una vez como ejemplo ante sus compañeros. Un comportamiento especial el suyo hasta... hasta hace dos días. ¿Por qué ese súbito cambio, rural Guy Dawney?


  Nuevo silencio por parte de Guy.


  El capitán desprendió del chaleco del joven su insignia de rural. Luego la arrojó sobre la mesa.


  —No es usted un cobarde, Guy. Ni un desalmado. Sé que siente el orgullo de ser un miembro más de los Rurales de Texas. Por eso y por varias razones más voy a concederle una última oportunidad. Capture a esos hombres, Guy. Entréguelos a la justicia... y vuelva entonces aquí. Yo mismo volveré a prenderle esa insignia al pecho. Tengo el presentimiento de que no me defraudará por segunda vez. Luche consigo mismo. Como he tenido que hacerlo yo para quitarle su distintivo del pecho. Impóngase a todo lo que no sea su sentido del deber y la equidad. Y recuerde que para ser un buen rural sólo se necesita una cosa: Tener más corazón que el rural más grande de los Rurales de Texas.


  Guy abandonó aquella misma noche Big Spring. Sin despedirse de nadie. Había llegado a contar con grandes amigos entre aquellos hombres entregados a una lucha abnegada en servicio de la ley y el orden. Y aquello haría más penosa su partida. Porque había llegado a sentir las inquietudes del Cuerpo como algo propio y personal.


  


  


  


  CAPÍTULO 9


  


  


  GUY miró con estupor el espectáculo que se ofrecía a sus ojos. Las ruinas del antiguo rancho de Timothy Greene ya no existían. En su lugar se erigía un soberbio edificio de dos plantas, con balcones y una amplia veranda soportada por columnas de mármol.


  Un par de millas al sur de la casa se levantaban las férreas torretas que señalaban el emplazamiento de los pozos petrolíferos. Y dos más al este.


  Al otro lado del pequeño promontorio que se alzaba junto a la casa, tres barracones de madera, que constituían las viviendas de los empleados.


  Guy se apeó junto a la entrada.


  Se paralizó de pronto. Al divisar la grácil silueta de Dayse Greene, apoyada en una columna de la veranda. La joven vestía un traje de raso, largo. Bajo el sombrero asomaban unos bucles, que realzaban la singular belleza de su rostro.


  Guy la miró extasiado. Luego se miró la estropeada ropa que vestía, sucia del polvo del camino.


  La joven avanzó a su encuentro. Embelleciendo su rostro con una sonrisa.


  —Buenos días, señorita Dayse —tartajeó—. ¿Me... me recuerda?


  Ella amplió su sonrisa.


  —Guy. Guy Dawney.


  De pronto se empinó sobre los pies y besó la curtida mejilla del joven. Luego se colgó familiarmente de su brazo y lo empujó hacia la casa.


  —¿Crees que tengo tan mala memoria como para haberme olvidado de ti? —dijo—. Ven. Te está haciendo falta un buen baño, ropa limpia y una buena comida. Eddie me ha hablado mucho de ti. Y Morris también. Pero se muestra más reservado que el parlanchín de Eddie.


  La joven se paró en el lujoso hall.


  —¿Qué sabes de Morris y Eddie? —la tuteó a su vez.


  —Están aquí.


  —¿Aquí?


  —Claro. Hemos formado sociedad. Me ofrecieron su ayuda y su dinero. La idea fue de Morris. Cada uno aportó una cantidad igual a la mía. Gracias a ellos pudieron llevarse a cabo los primeros trabajos de sondeos. Y la explotación de los yacimientos. La verdad es que no sé qué hubiese hecho sin su ayuda. Y hay algo más. Morris y yo... estamos prometidos.


  —Bien; lo celebro. Es así como se dice, ¿no?


  La casa se llenó con el alegre cascabeleo de la risa de Dayse.


  Guy no rió. Estaba pensando en la jugada de Morris. Tenía «vista» para los negocios. De un solo golpe había ganado una fortuna... y una mujer estupenda.


  Eddie llegó a la hora del almuerzo. Vistiendo un elegante traje de montar de cuero repujado y brillantes espuelas de plata.


  El alma le rió en los ojos al percatarse de la presencia de Guy.


  Se abrazaron.


  Eddie se apartó de pronto de su hermanastro. Le miró el pecho.


  —Hemos oído hablar mucho del rural Guy Dawney —dijo—. Es una nueva experiencia para mí abrazar a un rural.


  —Abrazas a un hermano, Eddie. Ya no pertenezco a los rurales.


  —¡Bravo, Guy! —exclamó—. Yo siempre dije que eso no era para ti. Tenía la esperanza de volver a verte entre nosotros.


  Morris se presentó más tarde. Tripulando un tílburi. Vistiendo como un potentado.


  Se limitó a estrechar la diestra de Guy. Con cierta frialdad.


  Dayse se apercibió de ello y se retiró discretamente para preparar la mesa.


  —¿Qué has venido a buscar aquí, Guy? —soltó Morris a boca de jarro.


  —Nada material, si es eso lo que te preocupa. Ya no pertenezco a los rurales. Me han expulsado del Cuerpo.


  —¿Por qué?


  —Por no disparar contra los supervivientes de la cuadrilla que asaltaba la línea férrea de Austin a Lubbock.


  Morris acusó el impacto, pero lo disimuló admirablemente.


  —Eso no contesta mi pregunta —dijo.


  —Hacía tiempo que no nos veíamos. Hemos cabalgado unidos durante muchos años y eso es algo que no se olvida fácilmente. Pensé que Dayse podría informarme acerca de vuestro paradero. Eso es todo.


  —¿Piensas permanecer mucho tiempo entre nosotros?


  Guy captó la indirecta. Y replicó en consecuencia:


  —No. Partiré mañana mismo.


  Guy dejó transcurrir una breve pausa antes de proseguir:


  —Dayse me ha dicho lo de vuestro compromiso. ¿Cuándo es la boda, Morris?


  —Dentro de tres o cuatro semanas.


  —¿Sabes una cosa, Morris? Yo, en tu lugar, no hubiese esperado tanto. Dayse es una mujer estupenda.


  —Desde luego. Pero necesitaba asegurarme primero de que las tierras del viejo loco de Timothy Greene albergaban efectivamente una fortuna.


  Miró distraídamente al tílburi que se acercaba a la casa, escoltado por un jinete.


  Envaró el cuerpo de pronto. Al reconocer a Spencer Brawn y a Billy.


  —Ahí llegan dos viejos conocidos nuestros —masculló—. Si buscan camorra...


  Morris estalló en fuertes carcajadas.


  —Los tiempos han cambiado, Guy. Spencer es ahora un buen amigo. Al fin supo ver la conveniencia de estar a nuestro lado y no frente a nosotros. Y no le costó mucho convencerse. Una buena parte del capital invertido en la explotación de los pozos es suyo.


  Las relaciones entre Morris y Spencer parecían ser muy cordiales a juzgar por la efusión con que se saludaban. Y Eddie y Billy parecían también viejos camaradas.


  Guy los saludó con frialdad. Nunca le había gustado Spencer Brawn. Y ahora, quizá, menos que nunca.


  Después de comer salieron a la veranda, donde les sirvieron café y licores.


  Guy se adelantó hasta el pozo. Era lo único que recordaba la antigua presencia allí de Timothy Green.


  —¿Qué dice el viejo Scarlett? —oyó preguntar a Morris en voz baja.


  —No suelta prenda —repuso Spencer en el mismo tono—. Es testarudo. Y más inteligente de lo que cabía esperar.


  —Le visitaré esta noche. Quizá consiga convencerle.


  Guy se volvió a ellos. Con el tiempo justo de ver la mirada que se cruzaba entre los dos. Una mirada que parecía encerrar un siniestro significado.


  


  * * *


  


  Morris avanzó a buen paso por la oscura callejuela de las afueras de Malcomb City. Se detuvo frente a la cabaña habitada por Scarlett. Un cuchitril indecente.


  La ventana estaba abierta. Y el quinqué de petróleo instalado sobre la mugrienta mesa permitía ver la escena que tenía lugar en el interior de la cabaña. Scarlett luchaba a brazo partido con un fornido comanche.


  Morris lo reconoció. Era Pluma Amarilla. El hijo de un cacique.


  Morris observó en silencio la pelea. Scarlett había sido un gran tipo de hombre. Conductor de caravanas. Por cien dólares había batallado con las tormentas y los pieles rojas. Había conocidos asaltos, incendios, huracanes y terremotos. Y había salido con vida de la desigual contienda. Hacía ocho años que vivía en Malcomb City.


  Dos vaqueros cruzaron por la calleja. Canturreando, medio borrachos.


  Se pararon al mirar la pelea a brazo partido entre los dos hombres.


  —Scarlett ha debido llevar a los comanches el peor whisky del mundo —bromeó uno de ello—. Y los indios tienen un modo especial de formular sus reclamaciones.


  Rieron los dos.


  —Es un viejo zorro —tartajeó el otro—. Tiene merecida esa lección.


  Los vaqueros prosiguieron su camino.


  Pluma Amarilla salió poco después, jadeando. El rostro lleno de contusiones. Scarlett, a pesar de sus años, era duro de pelar.


  Morris abandonó el oscuro zaguán donde habíase ocultado y entró en la cabaña.


  Morris cerró la ventana. Luego se arrodilló junto al caído. Rompió la camisa de Scarlett y tomó la gran llave que pendía del cuello del veterano guía, sujeta a un bramante. Lo cortó con el cuchillo. Con manos que temblaban de excitación.


  Scarlett abrió los ojos. Aquella llave servía para abrir el viejo cofre marinero donde él guardaba su tesoro. Todo el mundo lo conocía en Malcomb City. La mayoría de sus habitantes le habían puesto los ojos encima. Algunos incluso habían intentado apoderarse de él. Un vaquero cojeaba de resultas de un balazo de Scarlett en la pierna. Otro había perdido un dedo y un tercero un trozo de oreja.


  Se crispó el tumefacto rostro del antiguo guía. Era la intuición lo que habíale devuelto el uso de los sentidos. El presentimiento de que iban a robarle aquello tan celosamente guardado.


  Engarfió su diestra entorno a la muñeca de Morris.


  —¡Ladrón! —masculló.


  Fue su última palabra. Su último gesto en este mundo.


  La diestra de Morris se movió veloz. Y la hoja del cuchillo seccionó limpiamente la yugular de Scarlett.


  La sangre manó de la terrible herida, manchando la manga de la levita de Morris. Pero éste no le dio importancia al hecho. Toda su atención se hallaba centrada en poder abrir el viejo cofre.


  Lo consiguió al fin. Doblegó hacia atrás las mohosas bisagras y contempló con mirada codiciosa el tesoro de Scarlett. Una joya de fulgurante belleza. Las esmeraldas llameaban al recibir la luz del quinqué, hasta dar la impresión de una fantástica hilera de fuegos fatuos.


  Una hora más tarde se encontraba en los antiguos lares de Timothy Greene..


  Sacó un cubo de agua del pozo y empezó a lavar la sangre que empapaba su manga.


  Se paralizó de pronto. Al escuchar un leve roce junto a él.


  Se volvió. Era Guy.


  —Hola, Morris —pronunció lentamente.


  —¡Vete al diablo! —replicó—. Me has hecho pensar que...


  —¿Qué?


  —Nada. No tiene importancia.


  Guy se le acercó. Sentóse en el brocal del pozo y miró la mancha de sangre.


  —¿Estás herido? Tienes sangre.


  —No es nada.


  —¿Quieres que examine esa herida?


  —No estoy herido. Es... Bien; es algo que no te importa. No me gusta que me interrogue nadie. ¿No has podido olvidar aún tus antiguos hábitos de rural? Ocúpate de tus asuntos, Guy. Este es asunto exclusivamente mío. ¿Por qué no te has acostado?


  —Me voy ahora mismo, Morris. Te estaba esperando. No quería partir sin despedirme de ti. Siempre hemos sido... Bueno creo que eso ha dejado ya de tener importancia.


  Se volvió bruscamente.


  Morris divisó entonces el caballo ensillado.


  —Espera, Guy.


  Le ofreció su mano.


  Guy la estrechó. Con efusión. Olvidando de un sólo golpe todas las sucias jugadas de Morris. Porque de un modo u otro, siempre sería para él el hermano predilecto.


  —Adiós, Morris. Esta es una despedida definitiva. Me contrataré con cualquier equipo que se dirija a Kansas. De allí partiré hacia el oeste. Al Oregón o quizá al norte de California. Despídeme de Eddie... y de Dayse.


  —Adiós, Guy. Y suerte.


  Guy lanzó el caballo al galope a través de la llanura. En línea recta a Muddy Wells. Era la época en que las manadas empezaban a ponerse en movimiento hacia los mercados de Kansas. Y él quería seguir la ruta. Alejarse de aquellas tierras texanas donde había conocido y había perdido todo lo que más había amado en su vida. Una mujer y una insignia de rural.


  Muddy Wells hervía de actividad. Los hombres circulaban apresuradamente por sus calles, armados de rifles y revólveres. Sobre los alféizares de muchas ventanas habían sido colocados sacos de tierra. Parecía que la ciudad se preparaba para resistir el asedio de un ejército enemigo.


  Entró en la oficina del sheriff. Long continuaba llevando la estrella sobre su pecho. Parecía haber asimilado bien los consejos del teniente Donald Craig, de los Rurales de Texas.


  —¿Qué ocurre, Long? —inquirió el joven, tras los efusivos saludos—. La ciudad parece en pie de guerra.


  Y lo está en cierto modo.


  —¿Bandidos?


  —Comanches.


  Guy dejó escapar un significativo silbido.


  —Siempre es peligroso aventurarse en el territorio ocupado por los indios. Los «bravos» sienten un placer especial en la caza del hombre. Pero hace dos años que los comanches no se lanzan por el sendero de la guerra. ¿Qué ha ocurrido, Long?


  —Pluma Amarilla, el hijo de un cacique, ha cometido un asesinato repugnante. En Malcomb City. Ha sido juzgado con toda legalidad y sentenciado a muerte. El niega el crimen, pero las pruebas son concluyentes. Le ahorcarán la próxima semana. Los comanches han amenazado con lanzarse a una lucha abierta si se lleva a cabo la sentencia. Caerán quizá centenares de víctimas inocentes. Pero la ley es la ley. Tajante, fría, sin entrañas. Se ha dado la voz de alarma y todo el mundo se prepara para repeler el ataque.


  Guy miró fijamente al sheriff. Asaltado de súbita sospecha.


  —¿Cómo fue eso, Long? ¿Y por qué?


  —Parece que el móvil fue el robo. Los indios son ladrones por instinto. Lo llevan en la sangre.


  —¿El muerto... se llamaba Scarlett? —inquirió.


  —Exacto —repuso el sheriff—. Parece que Scarlett poseía un tesoro. Una joya de diamantes o algo así. Últimamente se dedicaba a vender whisky y baratijas a los indios. Pluma Amarilla lo buscó en su cabaña, en Malcomb City. Dos vaqueros borrachos le vieron pelear a brazo partido. Pero se fueron de allí sin darle más importancia al asunto. Al día siguiente encontraron a Scarlett degollado. Y abierto el cofre donde guardaba su joya.


  Guy paseó por la oficina. Lívido el semblante. Consciente de que su sospecha se confirmaba plenamente. Pluma Amarilla tenía razón al declarar su inocencia. Porque él conocía al asesino del viejo Scarlett. ¡Morris Bergen! El había asesinado a Scarlett para robarle el tesoro. Aquella joya la codiciaba Spencer Brawn y su nuevo socio en el negocio del crimen. El había oído a Morris exponer su deseo de visitar al veterano guía para «convencerle». Y al regresar de Malcomb City lo había sorprendido limpiando la sangre que manchaba su manga. La sangre de Scarlett.


  Se volvió al sheriff.


  —Quizá pueda evitarse esa guerra sangrienta —dijo.


  —¿Cómo?


  —Poniendo en manos de la justicia al verdadero asesino de Scarlett.


  El sheriff le miró boquiabierto.


  —Pero...


  Cuando quiso reaccionar, ya era tarde. Guy había saltado sobre su caballo y lo espoleaba hacia la llanura donde Dayse Greene había enclavado su vivienda.


  


  * * *


  


  Guy descabalgó de un salto junto a la veranda de la casa.


  Morris se hallaba allí. Retrepado en un cómodo sillón, expeliendo humo de un aromático veguero. Eddie, junto a él, apoyado en la barandilla.


  Morris se incorporó al verle. Con visible desgana.


  —¿Qué te ocurre ahora, Guy?


  El joven salvó de dos zancadas los peldaños que separaban la veranda del suelo. Se plantó frente a Morris.


  Fue a increparle, pero se contuvo de pronto. Al percatarse que Dayse Greene acababa de aparecer en el vano.


  —Necesito hablar a solas contigo, Morris —pronunció en tono ominoso.


  —Vamos, Guy. Escupe de una vez tu veneno. Sin ambages. Eddie es nuestro hermano. Y Dayse va a ser mí esposa.


  —¿Dónde tienes la joya que robaste a Scarlett? —soltó a boca de jarro.


  Dayse cubrió sus labios con el dorso de la mano. Y su garganta emitió un leve grito de sorpresa, no exento de terror. El asesinato del veterano guía había conmocionado a todo el mundo en Malcomb City y sus alrededores.


  Eddie también abandonó su actitud pasiva, observando con singular atención a sus dos hermanos.


  Morris sonrió con ironía.


  —Estás loco, Guy —respondió.


  —Te consta que no es así. Sé que fuiste tú quien asesinó a Scarlett para robarle —subrayó—. Lo de Pluma Amarilla ha sido un accidente fortuito. Un accidente que has aprovechado bien, con tu terrible sangre fría, para soslayar la acción de la justicia. Spencer y tú hablasteis de eso el día de mi llegada aquí. Estabais obsesionados por la posesión de esa joya. Aquella misma noche fuiste a la cabaña de Scarlett. Esperabas «convencerle». «La sombra del muerto se proyectaba sobre el botín». Es un viejo refrán de ladrones. La de Scarlett, la víctima, se proyecta sobre ti. Su sombra y su sangre. ¿Recuerdas, Morris? Te sorprendí intentando borrarla de la manga de tu levita.


  Los ojos de Morris se inyectaron en sangre.


  —¿Dónde guardas la joya de Scarlett? —prosiguió Guy.


  —Sigo opinando que estás loco... o borracho —pronunció, escupiendo las palabras.


  —No puedes engañarme, Morris. Hace muchos años que nos conocemos. Es de asesino la sangre que corre por tus venas. De repugnante asesino. Muchas veces he intentado buscar una disculpa para tus instintos de fiera. Pero esta vez no cederé. Están en juego centenares de vidas inocentes. Contesta, Morris. ¿Dónde guardas la joya de Scarlett?


  Morris se abalanzó de pronto contra su hermano, esgrimiendo los puños.


  Guy cuarteó el cuerpo eludiendo la acometida. Después obligó a Morris a volverse. Y antes que acabara de recobrar el equilibrio, le asestó un puñetazo en el mentón.


  La barandilla se quebró con el impacto del cuerpo y Morris salió proyectado de espaldas al suelo.


  Intentó sacar su arma. Babeando de cólera.


  Guy se le adelantó. Siempre había sido el más diestro de los tres. El que mejor había asimilado las lecciones de Jonathan Roche. Sólo que su moral había sido una coraza donde se estrellaban las perversas enseñanzas del viejo asesino.


  Morris gritó al sentir saltar el revólver de la mano. Se frotó los dedos, doloridos por el golpe.


  Guy saltó junto a él. Le obligó a ponerse en pie.


  —¿Dónde ocultas esa joya? —repitió.


  Morris le escupió a la cara por toda respuesta.


  El puño del joven volvió a entrar en juego. Y Morris exhaló un aullido lastimero al sentir el golpe de su espalda contra el brocal del pozo.


  Guy le abofeteó. Hasta cansarse.


  —Contesta, Morris. ¿Dónde tienes el tesoro de Scarlett?


  Morris lo miró. Empavorecido por la expresión del rostro de Guy. Toda su entereza habíase venido abajo ante la entereza mayor de su hermanastro.


  —Lo tiene Spencer —jadeó—. En su despacho. El se encargará de tramitar su venta. Esa joya de diamantes vale muchos miles de dólares.


  Guy se inclinó sobre él.


  —Escúchame bien esto que voy a decirte. Un día te advertí que no me hicieses perder la paciencia. Poco después de la muerte de Jonathan. ¿Lo recuerdas?


  Morris asintió de un modo mecánico.


  —Te he apreciado mucho, Morris —siguió diciendo el joven—. Más de lo que mereces. Por eso no disparé contra ti cuando te descubrí entre los asaltantes de trenes. Y por eso también me negué a delatarte. Preferí verme expulsado del Cuerpo de los Rurales antes que entregarte a la justicia. A pesar de los crímenes horrendos que habías cometido. Pero esto de ahora no puedo consentirlo. Es algo que me remordería durante el resto de mis días. Si Pluma Amarilla es ajusticiado, los comanches se lanzarían por el sendero de la guerra. Ya sabes lo que eso significa. Haciendas, granjas y ranchos incendiados. Mujeres y niños acribillados a flechazos. Todo el territorio sumido en el terror, arrasado a sangre y fuego por una lucha cruenta, sin cuartel, jalonada por cadáveres escalpados. No puedo consentir que se encienda esa guerra por satisfacer la ambición de unos asesinos sin entrañas. Obligaré a Spencer a entregarme esa joya. Luego la pondré en manos de las autoridades. Les contaré la verdad. Toda la verdad. La libertad de Pluma Amarilla traerá la paz y la tranquilidad a Texas. Y a despecho de todo, voy a concederte una oportunidad. En nombre de la amistad que nos unió en el pasado. Te dejo en libertad, Morris. Puedes huir a México o donde mejor te plazca. Te sobra tiempo para ello. Pero no vuelvas a las andadas. Busca la prosperidad por el camino de la honradez.


  Se incorporó. Luego saltó sobre el caballo y emprendió el galope.


  Morris se abalanzó hacia la veranda. Trastabillando. Con expresión de loco. Con un brillo homicida en sus pupilas.


  Empuñó el rifle apoyado en la barandilla y apuntó al jinete.


  Se paralizó de pronto. Al sentir el duro contacto del cañón de un «Colt» en su costado.


  —Baja ese rifle, Morris —pronunció Eddie a su lado—. Guy tiene razón. Teníamos suficiente con el negocio del petróleo. Lo del asalto a los trenes fue una idea nefasta de Spencer y tuya. Lo mismo que el asesinato de Scarlett. Nosotros mismos nos veríamos envueltos en la vorágine de esa lucha cruenta. ¿No es eso tentar al demonio? Huye, Morris, huye antes de que sea demasiado tarde. Y agradece en el fondo la delicadeza de sentimientos del bueno de Guy.


  Abatió el rifle. Y la cabeza.


  Eddie enfundó su «Colt». Le dio dos palmadas en la espalda y se encaminó a la veranda.


  Morris le encañonó con el rifle.


  —Quieto, Eddie —conminó con una sangre fría aterradora—. Vuélvete despacio.


  Eddie obedeció.


  —Guy pagará esto con la vida —masculló—. Lo mismo que tú. ¿Por qué has impedido que lo matase ahora? Te contestaré yo. Sois dos ambiciosos en el fondo. Siempre me habéis envidiado. A Guy y a ti os importa un bledo el que los comanches se lancen o no por el sendero de la guerra. Os tienen sin cuidado las víctimas que esto pueda ocasionar. Guy sólo ha buscado quitarme de en medio de un modo u otro. Se ha enamorado de Dayse. Está loco por ella desde el primer día que la vio. Y tú has impedido que lo mate para poder quedarte con todo esto. Para poder ser el dueño absoluto de la explotación, eliminando al hombre que siempre ha estado por encima de ti.


  —Te equivocas, Morris —replicó Eddie—, Eres tú quien ha envidiado siempre a Guy. Y el odio te obceca. Esto es de Dayse y no nuestro. Somos dos intrusos aquí. Dos canallas que nos hemos interpuesto con malas artes entre ella y la riqueza que le legó el viejo Timothy. Sólo Guy supo obrar con justicia.


  Morris oprimió el gatillo del rifle.


  Eddie se encogió con un gemido al sentir cómo el proyectil perforaba su vientre. El segundo balazo, en el pecho, lo lanzó contra la veranda.


  Se mantuvo en pie. Mirando a su hermano con estupor. Preguntándose si no estaba viviendo una horrible pesadilla. Resistiéndose a creerla.


  Luego fue deslizándose lentamente, pegada la espalda a la veranda.


  Dayse corrió a su lado. Mientras Morris se encaminaba a los establos. Reapareció poco después a lomos de un caballo.


  Miró con sarcasmo a la muchacha.


  —Dile a Guy que algún día volveré. Entonces...


  Espoleó el caballo. Sin completar su frase de amenaza.


  Eddie abrió los ojos. Los posó en los de Dayse, humedecidos por las lágrimas.


  —Morris sólo ha dicho una verdad, muchacha —pronunció con un esfuerzo—. Que Guy está loco por ti...


  


  * * *


  


  El «Brawn Saloon» estaba casi desierto.


  Guy ascendió las escaleras con pasos decididos. Después entró en el despacho de Spencer sin llamar.


  Brawn se hallaba allí. En compañía de Billy.


  —Abre esa caja, Spencer —dijo a guisa de saludo, señalando la puerta de acero de la pared—. Y entrégame la joya que Morris robó a Scarlett.


  Spencer fingió sorpresa.


  —¿Sabes lo que estás diciendo?


  —Desde luego. No adoptes falsas posturas de inocencia. Acabo de hablar con Morris. Lo sé todo, ¿comprendes?


  Billy se situó frente a él. Tensos los músculos.


  —Eres un maldito embustero, Guy —masculló.


  —Y tú un imbécil, Billy —replicó—. ¿Crees que merece la pena morir por un hombre como Spencer?


  —¿Quién habla de morir? ¿También eres un iluso?


  —No. Y puedo convencerte de lo contrario.


  La diestra de Billy se precipitó rauda hacia la culata del «Colt».


  Guy empezó a disparar antes de que hubiese acabado de desenfundar. De un modo peculiar en él. Girando la funda, recortada en su parte inferior.


  Billy se desplomó junto al sillón ocupado por Spencer.


  Guy se aproximó a él. El rostro de Spencer había adquirido una palidez cadavérica.


  —Abre la caja.


  Guy tomó entre sus manos el tesoro de Scarlett.


  —Bonita joya, Spencer —dijo—. Pero de un valor inferior al de una vida humana. El sheriff va a llevarse una sorpresa cuando sepa la verdad de lo ocurrido.


  Vació los tambores de los «Colts» de Billy. Luego abrió el cajón de la mesa e hizo lo propio con el que Spencer guardaba allí, junto con un cuchillo «bowie».


  Le dio la espalda y se encaminó a la salida. Con paso lento. Alertas todos sus sentidos. Esperando la reacción de Spencer. Porque éste no debía sentirse muy seguro. Quizá pudiese eludir su complicidad en el asesinato de Scarlett. Pero si Morris se iba de la lengua, el asunto de los asaltos al ferrocarril lo conduciría a la horca. Y él ignoraba la oportunidad concedida a Morris.


  Calculó el tiempo, sincronizándolo a los movimientos de Spencer.


  Se dejó caer de rodillas al suelo al llegar junto a la puerta. Una fracción de segundo más tarde percibió el ruido del cuchillo al clavarse en la madera del marco.


  Disparó contra Brawn. Una sola vez.


  El hombre se desplomó pesadamente, atravesado el corazón por el plomo.


  Guy abandonó el despacho. El sabía que Spencer reaccionaría de esa manera. Había, pues, corrido un albur. Pero así quedaba en paz con su conciencia.


  


  * * *


  


  Dayse recibió al grupo de jinetes.


  Guy fue el primero en descabalgar. Después lo hizo el sheriff y sus tres ayudantes.


  —¿Y Morris Bergen? —inquirió el representante de la ley.


  Dayse señaló al sur.


  —Se marchó.


  Guy observó la seriedad de su semblante. Y las huellas de llanto.


  —Lo siento, Dayse —susurró—. Pero no podía...


  Dayse movió levemente la cabeza.


  —El pobre Eddie —musitó—. Morris lo ha matado. Quiso dispararte por la espalda y Eddie se lo impidió. Luego disparó contra él. Sin darle una oportunidad de defenderse.


  Guy entró en la casa.


  Algunos de los empleados de la explotación velaban el cadáver de Eddie, tendido sobre el lecho.


  Guy se acercó a él. Le acarició las frías mejillas. Eddie siempre había amado la aventura. Había sido un muchacho alocado, pero con un fondo de bondad y de justicia.


  Volvió a salir. Con la firme decisión de dar a Morris su merecido. Aquel crimen sobrepasaba a todos cuantos había consentido anteriormente. Eddie era su propio hermano. Llevaba su sangre, aunque no tenía sus instintos.


  —Será mejor que regrese a Malcomb City, sheriff —dijo—. Pluma Amarilla debe ser puesto en libertad inmediatamente. Que los comanches vean que la justicia de los hombres blancos es buena, imparcial. Voy a seguir a Morris, y a traerle. Vivo o muerto.


  Dayse le apoyó una mano en el brazo.


  —Ten cuidado, Guy.


  Se volvió a ella.


  —Eddie me lo confesó todo antes de morir —siguió diciendo la joven—. Es mucho lo que te debo. Pero yo estaba ciega entonces y no supe darme cuenta de las cosas. Si pudiese volver el tiempo atrás... Pero a veces es tarde ya cuando una se da cuenta de sus verdaderos sentimientos. Cuando nos damos cuenta que lo que nos parecía amistad es algo más que eso, y lo que nos parecía pasión no es sino una ilusión pasajera. Hace tiempo que lo comprendí así. Pero era difícil volver atrás...


  Guy se limitó a acariciarle tenuemente las mejillas. Pero en su mirada leyó Dayse todo cuanto el joven silenciaba en ese momento.


  —Volveré, Dayse. No es tarde. Jamás lo hubiese sido. Hasta pronto, pequeña.


  Dayse no se movió hasta que la silueta de Guy se esfumó en la distancia, envuelta en una nube de polvo. Entonces dibujaron sus labios la primera sonrisa de auténtica felicidad.


  


  * * *


  


  Guy galopó durante todo el día a través de la arenosa llanura. Siguiendo las huellas de Morris Bergen. Decidido a capturarle vivo o muerto. El brutal asesinato de Eddie habíale soliviantado el ánimo. De pronto se había dado cuenta que uno de los dos sobraba en el mundo. Que era necesaria la muerte del uno para que el otro pudiese continuar viviendo con tranquilidad de espíritu.


  Si Morris conseguía alcanzar la frontera mexicana, escaparía a la acción de la justicia. Pero no a su venganza implacable. Porque Morris vivo sería siempre una amenaza inexorable suspendida sobre su cabeza.


  A última hora de la tarde alcanzó el cauce de un río seco, donde encontró una choza abandonada. En ella se metió y durmió como un muerto.


  Se levantó muy de madrugada. Mucho antes de que hubiese la menor luz en el horizonte.


  Ensilló el caballo y lo montó, y a poco encontró otro río que no estaba seco, donde el caballo y él se refrescaron con un buen baño.


  Al pie de una colina encontró el caballo de Morris. Muerto. Reventado por el terrible esfuerzo. En sus ijares eran visibles las heridas dejadas por las espuelas. Aquello evidenciaba el pánico que acuciaba al forajido. Morris le conocía lo suficiente para saber que no dejaría sin castigo el execrable crimen cometido en Eddie.


  Morris se había llevado la silla. Confiando quizá en encontrar algún rancho donde adquirir un caballo. O pensando alcanzar la frontera antes que Guy se le echase encima.


  Cruzó la colina y descendió la pronunciada ladera hacia la franja verde a lo largo del río. Al acercarse a los sauces vio los vapores subiendo del pantano. Como si fuese una caldera.


  En la misma orilla del pantano, entre los sauces descubrió la silla de montar. Y prefirió la línea recta a perder un tiempo precioso soslayando aquel pantano de tan mal aspecto.


  Descabalgó y llevó al caballo de la brida.


  Se hundieron hasta las rodillas cuando apenas habían recorrido un centenar de yardas.


  Avanzó resuelto a pesar del pésimo aspecto que tenían las cosas a su alrededor. Un musgo fangoso cubría los árboles hasta una altura mayor de la que podía alcanzar con la mano. Algunos árboles habían cesado su lucha por mantener las copas erguidas en busca de aire y sol. Estaban doblegados, cubiertos de limo y musgo. Su aspecto retorcido y desecado imponía. Y cuando se posaban en algunas de sus raíces hundidas en el barro, la corteza podrida se rompía y los pies se hundían en un barro pegajoso.


  En algunos lados el agua era fangosa, les llegaba al pecho y en otros hasta la cadera. Pero entre ellos había trechos donde avanzaban bastante bien.


  Bandadas de mosquitos se lanzaban una y otra vez sobre ellos, asaeteándoles con sus picaduras.


  Al fin dejó atrás el pantano. En un pequeño riachuelo lavó su cara de la horrible mezcla de mosquitos y sangre que la ensuciaba. Y al mediodía alcanzó las estribaciones de las montañas, al otro lado de las cuales se extendía un desierto de cactus y de mezquites, que se prolongaba hasta las proximidades del Río Grande.


  Se adentró en el Paso Chadler. Despacio. Extremando su precauciones. Si Morris se había apercibido de su llegada, no vacilaría en emboscarse y disparar a mansalva contra él.


  Se fijó en el caballo. El noble animal venteaba el aire, amusgando las orejas de continuo. Intuyendo quizá un oculto peligro.


  Se inclinó sobre el cuello del animal para propinarle unas palmadas de aliento. Y aquel simple movimiento le salvó la vida.


  Percibió la detonación. Y el silbido de la bala rozándole la cabeza.


  Se deslizó al suelo. Empuñando el rifle. Luego corrió tras una roca.


  El segundo proyectil hirió su hombro izquierdo cuando ya alcanzaba su objetivo.


  Disparó a su vez. Hacia el lugar donde había visto brotar los fogonazos.


  El eco le llevó las carcajadas de Morris. Una risa de loco la suya.


  Movió la cabeza. Contristado. A pesar de todo, aquello le dolía en lo más íntimo de su ser.


  Morris inició una serie de disparos. Colocando las balas contra las aristas de las rocas situadas tras el joven. Los plomos salían rebotados en todas direcciones con electrizantes maullidos.


  Guy empezó a izarse por la pared del desfiladero utilizando los salientes de las rocas.


  Le falló el pie de pronto y cayó arrastrando un torrente de piedras y tierra quebradiza.


  Pudo engarfiar las manos en tomo a la aguda arista de una gran roca y evitar una caída mortal.


  Intentó izarse de nuevo. Apenas había conseguido apoyar la cintura en la roca cuando resonó la carcajada de Morris. Cerca, muy cerca de él. Justamente al otro lado del desfiladero.


  Se volvió a mirarlo.


  Morris se hallaba en el mismo borde de la otra pared. Sobre una roca de extraños perfiles, que se balanceaba bajo su peso. Una sonrisa de sarcasmo curvaba sus labios.


  Se irguió de pronto en toda su estatura, terciado el rifle, saboreando el triunfo que ya tenía al alcance de la mano. Todo cuanto había deseado poseer. La venganza, un buen caballo y el camino libre a México.


  Accionó el mecanismo del rifle y tomó puntería.


  Guy no intentó nada por eludir la muerte reflejada en los ojos de su hermanastro. Se limitó a mover apenas los labios para decir:


  —¡Caín!


  Morris avanzó un paso. Prolongando la situación deliberadamente, de forma que Guy tuviese tiempo de reflexionar, de darse cuenta que estaba viviendo los últimos instantes de su vida.


  El peso de Morris desgajó las piedrecillas sobre las que se asentaba la gruesa roca. Y ésta se inclinó peligrosamente al abismo al perder el apoye.


  Guy se percató de la catástrofe.


  —¡Cuidado, Morris! —gritó impulsivamente—. ¡Salta atrás!


  Morris lo intentó. Pero sólo consiguió precipitar la caída de la roca, que lo arrastró al fondo del barranco envuelto en un alud.


  Guy se apresuró a bajar. Había visto cómo una gruesa piedra caía sobre su hermanastro, a través de la nube de polvo levantada por el alud.


  Morris yacía bajo una gran losa. El joven la retiró con un gran esfuerzo. Luego se arrodilló junto a Morris y le apoyó su cabeza en su regazo.


  Morris abrió los ojos, vidriados ya por la proximidad de la muerte. Los posó en Guy y sonrió amargamente.


  —Siempre tan generoso, ¿eh, Guy?


  El joven no respondió.


  Morris le enlazó la mano. Su mirada se extravió y su mente. En aquel supremo instante sólo contaban para él aquellos lejanos años de la pubertad, cuando los dos eran los mejores camaradas del mundo.


  —Siempre unidos... ¿verdad, Guy?


  —Siempre, Morris.


  —¡Ah! Y el pobre Eddie...


  Guy cerró piadosamente sus ojos. Luego cargó el cadáver en el caballo y emprendió el camino de regreso a Malcomb City. Secando de un manotazo las rebeldes lágrimas que empañaban sus pupilas. Entonces recordó y comprendió el por qué de las palabras del capitán Norman: «Para ser un buen rural hay que tener más corazón que el rural más grande de los Rurales de Texas».


  Al salir del desfiladero cubrió el cadáver con una manta. ¡Pobre diablo! Al fin había tenido el castigo que merecía. Es lo que sucede a aquellos que quieren ser más de lo que Dios quiso que fuesen los hombres.


  Después pensó en lo que le esperaba al final de aquel viaje. Los dos grandes amores de su vida. Una mujer y una insignia de rural...
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